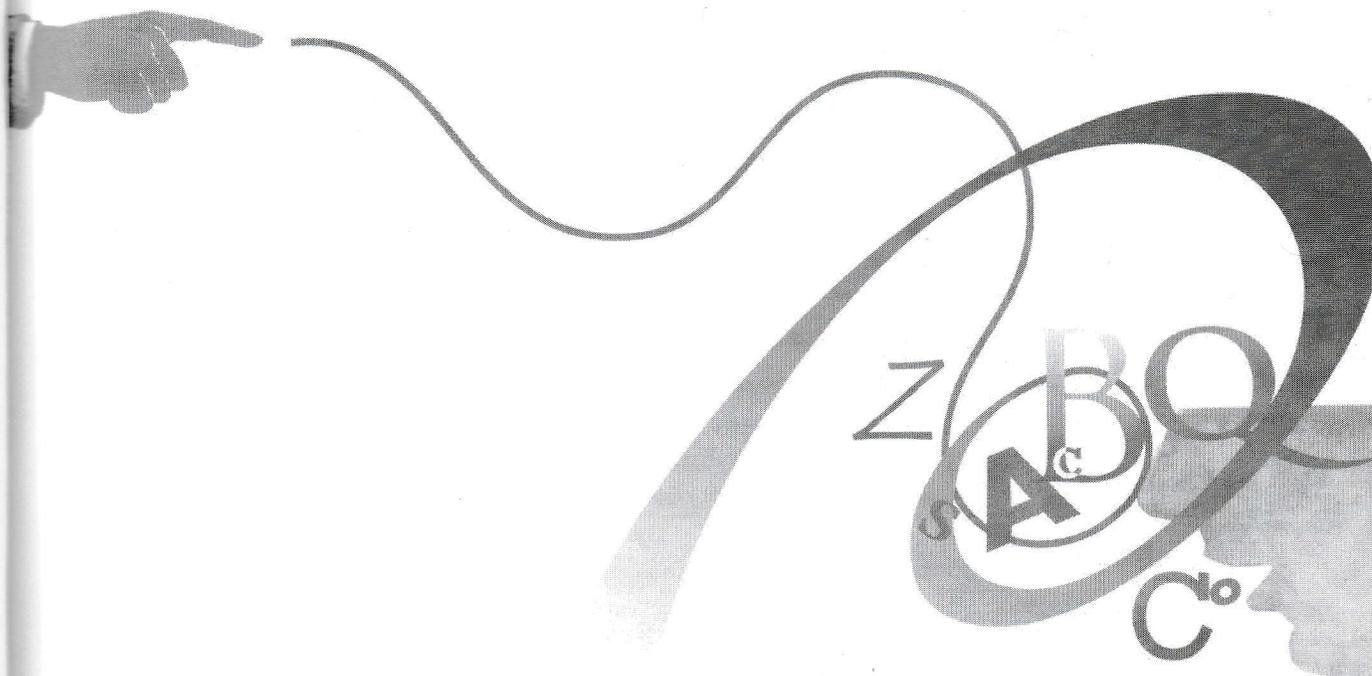


N I V E L I N T E R M E D I O



CURSO DE LECTURA CONVERSACIÓN Y REDACCIÓN

JOSÉ SILES ARTÉS
JESÚS SÁNCHEZ MAZA



SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA DE LIBRERÍA, S.A.

*Escenas
de cine mudo*

U2 **LOS AÑOS
DE ESCUELA**

Resumen biográfico.

Julio LLAMAZARES (1955-)

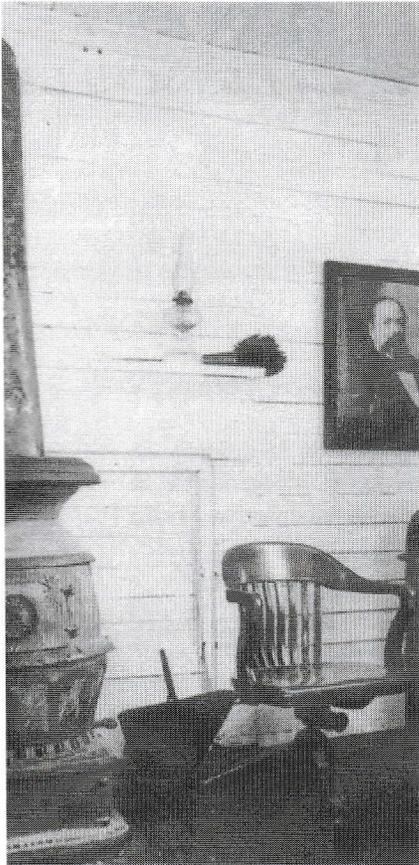
Ha publicado *La lentitud de los bueyes* y *Memorias de la nieve* (poemas), y novelas como *Luna de lobos*, *La lluvia amarilla*, *El río del olvido*.

Escenas de cine mudo es una narración autobiográfica de la infancia de Llamazares en un pequeño pueblo de la cuenca minera de León, recuerdos de su pasado que un álbum de viejas fotografías trae a su pluma en forma emotiva y bello estilo.

Entrando en situación.

¿Recuerda especialmente a alguno de sus maestros?





Lea las preguntas siguientes y localice las respuestas en el texto.

- 1 ¿Cómo era la estufa de aquella escuela?
- 2 ¿Cómo describe el autor al fotógrafo?
- 3 ¿Cómo aparecían los niños en la fotografía?
- 4 ¿Cómo recuerda el narrador al fotógrafo?
- 5 ¿Qué esperó el narrador durante mucho tiempo?

Desde cada fotografía, nos mira siempre el ojo oscuro y mudo del abismo. A veces, como en ésta, ese ojo oscuro es apenas perceptible, se diluye en el clima escolar y apacible de una mañana de invierno que la estufa que mi padre ponía en marcha antes de que llegáramos los alumnos llenaba de calor y de un suave olor a humo. La estufa no aparece en la fotografía. La recuerdo en una esquina de la escuela, entre la carbonera y el armario de los libros, grande y negra como un tren y con la barriga siempre al rojo vivo. Mi padre la encendía muy temprano, para que cuando llegáramos sus alumnos no hiciera frío, y, luego, nosotros nos encargábamos de atizarla cada poco añadiéndole el carbón que la empresa nos mandaba de la mina. [...]

...Apareció en la escuela una mañana por sorpresa (al menos, yo no recuerdo que nadie nos avisara) con su maleta al hombro y la cámara y el trípode en la mano. Era un hombre ya mayor vestido con un sombrero y un traje de rayas y con ese extraño aspecto de los hombres que caminan por el mundo muy cansados. Era gallego (o portugués, quién sabe) y llevaba muchos años, según le dijo a mi padre, recorriendo las ciudades y los pueblos del país con la maleta al hombro y la cámara y el trípode en la mano. Se ganaba la vida visitando las escuelas y haciendo fotografías que luego pintaba a mano.

—Mira, chaval. De aquí soy yo— recuerdo que me dijo, señalando algún punto hacia el oeste, mientras le ayudaba a colgar un mapa encima del encerado.

Durante todo el día estuvo haciendo fotos, con el permiso expreso de mi padre, que también posó ante la cámara. Montó el trípode en el medio de la escuela y, uno detrás de otro, fuimos pasando todos por la mesa del maestro, en la que previamente había colocado un cuaderno y una pluma y la bola del mundo giratoria que teníamos guardada en el armario. Como telón de fondo, una sábana doblada y el mapa que yo le ayudé a colgar encima del encerado.

—Quieto, no te muevas. Mira fijo hacia la cámara. Durante todo el día, uno detrás de otro, fuimos pasando todos por delante de la cámara, repitiendo el mismo gesto y la misma actitud rígida y artificialmente espontánea: la pluma en una mano, apuntando hacia el cuaderno sin mirarlo, la otra en la bola del mundo (con los dedos sobre España) y los ojos clavados en aquel cristal oscuro desde el que él nos miraba, la cabeza escondida bajo el sombrero y la mano derecha sujetando el final del cable.

Nunca lo volví a ver. El fotógrafo se fue igual que había venido cuando acabó su trabajo, dejándonos tan sólo de recuerdo una sonrisa y, al cabo de algunos días, en que llegaron a la escuela por correo, nuestras propias fotografías coloreadas. A las pocas semanas ya nadie hablaba de él ni se acordaba siquiera

de su paso. Pero, durante mucho tiempo, yo esperé su vuelta en vano, vigilando cada poco la ventana con la esperanza de ver aparecer su viejo coche dando tumbos por el fondo de la plaza.

Quizá por eso lo recuerdo todavía, tantos años después y tantas fotografías en la distancia, y, aunque en la suya no encuentre más que mi propio fantasma, su recuerdo sigue impreso en mi memoria como si fuera una foto coloreada: su sombrero de fieltro, su maleta, su trípode y su cámara, su viejo traje de rayas y el perfil de su figura silenciosa inclinada ante el volante mientras su destartalado coche se alejaba dando tumbos entre las escombrecas de la mina abandonada.

1

Localice en el texto los sinónimos de las palabras siguientes.

- (03) apreciable (30) en el centro de
 (21) como (03) sereno
 (31) anteriormente (47) terminó
 (53) con frecuencia (32) puesto
 (49) después de (18) raro
 (41) fijos (52) regreso
 (40) sobre (43) oculta
 (52) inútilmente

2

Localice los antónimos de:

- (01) claro (15) desapareció
 (03) imperceptible (19) reposados
 (06) fuerte (66) ruidosa
 (09) apagaba

3

Complete.

- 1 Pizarra = en (27)
 2 Gran profundidad = bis (02)
 3 Tiene tres pies = trí (17)
 4 Sirve para dar calor = es (06)
 5 Postura = ti (39)
 6 Donde se guarda el carbón
 = car (07)
 7 No puede hablar = mu (01)
 8 Forma familiar por vientre = ba (09)
 9 Término, extremo opuesto = fi (44)
 10 Sociedad comercial = em (12)



4

Dígalo como lo dice el texto.

Ponía en marcha (04), al rojo vivo (09), al menos (15), ya mayor (17), permiso expreso (28), montó el trípode (29), no te muevas (36), a las pocas semanas (49), ni se acordaba siquiera (50), con la esperanza (54).

- 1 Unas semanas después
 2 Ponía en funcionamiento
 3 Por lo menos
 4 Ardiendo
 5 Permiso manifiesto
 6 Algo viejo
 7 Armó el trípode
 8 No pestañees
 9 Esperando
 10 Ni siquiera recordaba

5

Ponga una forma adecuada.

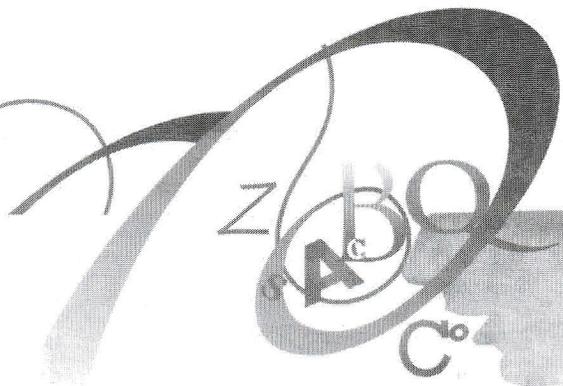
Diluirse (03), *encargarse* (11), *atizar* (11), *añadir* (11), *avisar* (16), *recorrer* (21), *señalar* (25), *guardar* (33), *apuntar* (40), *sujetar* (43).

- | | |
|--|--|
| 1 ¡No dejes que se apague el brasero,
.....! | 6 El centinela me con su fusil. |
| 2 Van a México de norte a
sur en seis días. | 7 ¿Quieres..... esta cuerda un
momento? |
| 3 Por favor, cuando llegues. | 8 Yo de las compras aquí. |
| 4 ¿Dónde los cubiertos? | 9 "Va a llover", dijo a las nubes. |
| 5 La sal..... en el agua. | 10 Tienes que más agua al
gazpacho. |



6 Lea y escriba.

El narrador recuerda que en **un rincón** / una (07) de la escuela había una estufa y cuenta que un día apareció por allí un fotógrafo **de Galicia** / (20) o portugués. Los alumnos fueron fotografiados con una **cortina**/..... (34) blanca detrás y una bola del mundo **que podía girar**/ (41) delante. La escena había sido preparada **de manera poco natural** / (39) pero también tenía algo de espontáneo. Luego a las fotos **les dieron color**/fueron (49). Durante mucho tiempo aquel niño esperó la vuelta del



coche del fotógrafo, apareciendo **desde el lado opuesto** / (56) de la plaza e **inclinándose de un lado al otro**/ dando (69).

Y todavía tiene **grabado** / (62) en la memoria **la silueta**/el..... (66) de su figura, su **deteriorado** / (68) coche alejándose entre **los montones de escombros**/las..... (69) de una mina abandonada.

7

Lee con atención

C aperturas

- 1
- 2 Se dice
- 3 Eso es
- 4
- 5 Llegó
- 6 Me iba
- 7 El fuego
- 8 Con el

b suave h

- 1 El mar
- 2 Defin
- 3 No me
- 4 Min
- 5 Tener
- 6 Hac
- 7 Se me
- 8 Prefier
- 9 ¿Ojal

C mapa plan

- 1 Un
- 2 Esc
- 3 El
- 4 El
- 5 Juan

7

Use correctamente las palabras en negrita.

a apenas/casi

- 1 se le oye.
- 2 Se duchó con el agua.....fría.
- 3 Eso es..... imposible.
- 4 tuvimos tiempo de visitar la ciudad.
- 5 Llegamos al final del trayecto.
- 6 Me llamó por teléfono.....de madrugada.
- 7 El fuego ha quemado.....la ladera de la montaña.
- 8 Con el ruido no entendimos al conferenciante.

b suave/blando/liso

- 1 El mar estaba..... aquella mañana.
- 2 Disfrutamos de la.....brisa del mar.
- 3 No me gusta la tortilla tan.....
- 4 Mira que..... ha quedado la mesa.
- 5 Tienes los músculos
- 6 Hace una temperatura.....
- 7 Su mujer es de un carácter.....
- 8 Prefiero el queso a los demás.
- 9 ¡Ojo!, no resbales en este suelo tan..... y mojado.

c mapa/plano

- 1 Un..... físico de Europa.
- 2 Este es el.....de la finca.
- 3 El..... de Valencia ciudad.
- 4 El..... de la casa.
- 5 Juan de la Cosa hizo el primer del mundo.

d esperanza/espera

- 1 Ya he perdido la..... de encontrar otro empleo tan bueno.
- 2 Se me hizo muy larga la.....
- 3 En la estación hay una vieja sala de.....
- 4 Tiene la..... de que le toque la lotería.

e actitud/aptitud

- 1 ¿Cuál es su..... respecto al cambio político?
- 2 Tiene muchas.....
- 3 Su..... para el deporte es excepcional.
- 4 No me gusta su..... negativa.

f coloreados/colorados

- 1 Primero hizo el retrato a pluma y luego lo.....
- 2 ¿No te pones la falda.....?
- 3 Se puso..... de vergüenza.
- 4 A los niños les encanta..... sus dibujos.

8

Transforme.

d ...Recuerdo que me dijo... (25)

no recuerdo que me dijera.

...No recuerdo que nadie nos avisara (16)

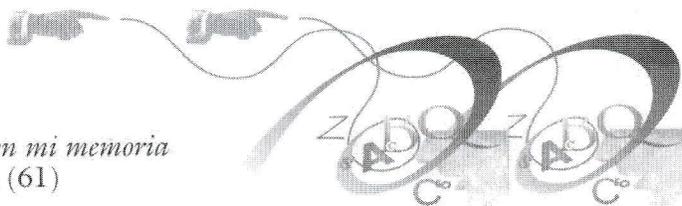
recuerdo que nadie nos avisó.

- 1 El año próximo pienso que estará allí una semana.
- 2 No se ve que se encuentre tan enferma.
- 3 Los chicos creen que el fotógrafo volverá al pueblo.
- 4 Calculamos que la obra resultará muy cara.
- 5 No nos han dicho que se vayan a mudar de casa.
- 6 Tú no notas que aquella máquina haga mucho ruido, ¿verdad?
- 7 Se habla de que se va a suspender el programa.
- 8 Piensan que puede suceder algo.



b Su recuerdo sigue impreso
en mi memoria lo mismo que
una foto coloreada.

➔ ... su recuerdo sigue impreso en mi memoria
como si fuera una foto coloreada. (61)



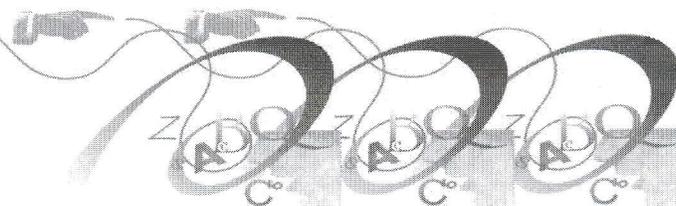
- 1 Hace calor lo mismo que en verano.
- 2 Cuenta el atraco al banco como si fuera un testigo presencial.
- 3 Siempre tan orgulloso, como si fuera el más listo de todos.
- 4 Le trataban con gran familiaridad, lo mismo que a un miembro de la familia.
- 5 No le respondió a su pregunta, como si fuera sordo.
- 6 Estás perdiendo el tiempo, lo mismo que un chico vago.
- 7 Los niños vuelven a reírse con esta película como si fuera la primera vez.
- 8 Póngase Vd. cómodo, lo mismo que si estuviera en su casa.

c No te muevas (36)

➔ muévete.

Mira... hacia la cámara

➔ no mires hacia la cámara.



- 1 Cállate
- 2 No te vayas
- 3 No vengáis el lunes
- 4 Ande Vd. despacio
- 5 Que hagan las maletas
- 6 No hablen Vds. en voz alta

9

Recomponga.

a Preposiciones

(28 a 36)

Durante todo el día estuvo haciendo fotos, el permiso expreso mi padre, que también posó la cámara. Montó el trípode el medio la escuela y, uno detrás otro, fuimos pasando todos la mesa el maestro, la que previamente había colocado un cuaderno y una pluma y la bola el mundo giratoria que teníamos guardada el armario. Como telón fondo, una sábana doblada y el mapa que yo le ayudé colgar encima el encerado.
-Quieto, no te muevas. Mira fijo la cámara.

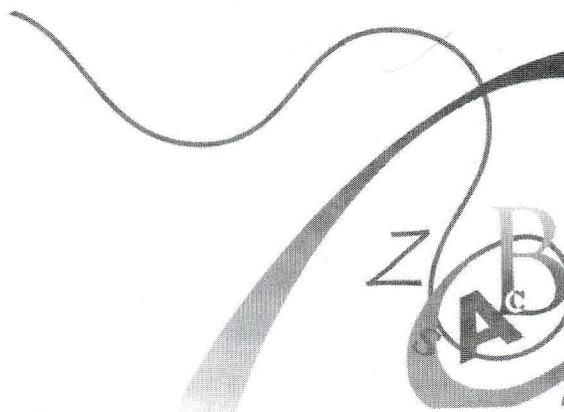
(37 a 44)

Durante todo el día, uno detrás otro, fuimos pasando todos delante la cámara, repitiendo el mismo gesto y la misma actitud rígida y artificialmente espontánea: la pluma una mano, apuntando el cuaderno mirarlo, la otra la bola el mundo (..... los dedos España) y los ojos clavados aquel cristal oscuro el que él nos miraba, la cabeza escondida el sombrero y la mano derecha sujetando el final el cable.

b Verbos

(15 a 24)

Apareció en la escuela una mañana por sorpresa (al menos, yo no [*recordar*] que nadie nos [*avisar*]) con su maleta al hombro y la cámara y el trípode en la mano. (*ser/estar*) un hombre ya mayor, (*vestir*) con un sombrero y un traje de rayas y con ese extraño aspecto de los hombres que (*caminar*) por el mundo muy cansados (*ser/estar*) gallego (o portugués, quién (*saber*)) y (*llevar*) muchos años, según le (*decir*) a mi padre, (*recorrer*) las ciudades y los pueblos del país con la maleta al hombro y la cámara y el trípode en la mano. (*Ganarse*) la vida (*visitar*) las escuelas y (*hacer*) fotografías que luego (*pintar*) a mano.



10

Ponga los verbos entre paréntesis en la forma correcta. Correspondencia de tiempos.

- 1 Llegué demasiado pronto y todavía no (*abrir, ellos*)
- 2 El niño ya (*romper*)
el juguete que le compramos hace media hora.
- 3 No nos gustaron los pescados porque no los (*freírlos, ellos*)
bien.
- 4 Sabes que (*decírtelo, yo*)
mil veces.
- 5 Os calasteis hasta los huesos porque no (*ponerse, vosotros*)
los impermeables.
- 6 Todo salió mal, pues Vds. no (*hacer*)
nada de lo previsto.
- 7 Yo no (*ver*) eso que tú me cuentas.
- 8 No sabíamos quién (*escribir*)
aquella nota.
- 9 Cuando nació Mozart hacía seis años que Juan Sebastián Bach (*morir*)
- 10 Aunque la época no es la mejor, los turistas (*volver*)
contentos de la excursión.
- 11 Os llamaron la atención porque no (*quitarse, vosotros*)
el sombrero antes de entrar en el templo.
- 12 Cuando el vigilante nocturno del hotel nos avisó, ya (*despertarse, nosotros*)
- 13 ...Se fue igual que (*venir, él*)
- 14 ¡Te lo quiero comprar y ya lo (*vender, tu*)

11

Emplee el posesivo en lugar de las palabras en negrita.

- 1 El coche **que tengo** es más viejo que el **que tú tienes**.
.....
- 2 La maleta negra es de usted, y los bolsos **de sus amigas**.
.....
- 3 ¿Era de Pedro esa cámara?
-Sí, era **de Pedro**.
.....
- 4 La opinión **que tenemos** de él es inmejorable.
.....
- 5 No os lleváis bien con **los** vecinos de al lado.
.....
- 6 Las amenazas **de él** contra el jefe del grupo fueron muy claras.
.....
- 7 Los intereses **que tú persigues** no son los **que tenemos nosotros**.
.....
- 8 Cicerón con el discurso que pronunció ante el Senado consiguió la absolución de **los** amigos que estaban acusados de traición al César.
.....

12

Conversación:

- 1 ¿Conserva alguna foto de cuando estaba en la escuela? ¿Qué se ve en ella?
- 2 ¿Recuerda en qué circunstancia se hizo? Hable de ello.
- 3 Hable de algún compañero de escuela que le haya dejado un fuerte recuerdo.

13

Redacción:

- 1 La fotografía y la pintura. Compare.
- 2 Escriba sobre un acontecimiento sobresaliente de su vida escolar.
- 3 *Cada maestrillo tiene su librillo.*