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A DCHN RUBEN DARIO

Madrid, 22 de ocfubre de 1888.

Tono tibro que desde América lleda a mis ma-
nos, excita mi interés y despiarta nii curiosidad;
pero ninguno hasta hoy la ha despertado tan
viva como el de usted, no bien comencé a
leerle.

Confieso que al principic, a pesav de la ama-
ble dedicatoria con gue usted me envia un
ejemplar, miré el iibro con indiferencia... casi
con desvio. Bl titulo Azul... tuve 1a culpa.

Victor Hugo dice: L'art cest I'azur; pero vo
no me conformo ni me resigno con que tal di-
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cho sea muy profundo y hermoso. Para mi, ian-
to vale decir que el arte es lo azul, como decir
que es lo verde, lo amariilo o lo rojo. ¢Por que,
en este caso, lo azul (aunque en francés no sea
blen, sino azur, que es mas poético) ha de ser
cifra, simbolo y superior predicamento que
abarque lo ideal, lo etéreo, fo infinito, la sere-
nidad del cielo sin nubes, la luz difusa, la am-
plitud vaga v sin limites, donde nacen, viven,
brillan y se mueven los astros? Pero aunque
todo esto y mas surja del fondo de nuestro ser
y aparezca a los ojos del espiritu, evocado por
la palabra azul, iqué novedad hay en decir que
el arte es todo esto? Lo mismo es decir que el
arte es imitacidn de la Naturaleza, como lo de-
finid Aristoteles: la percepcién de todo lo exis-
tente y de todo lo posible, y de su reaparicion
o representacion por el hombre en signos, le-
tras, sonidos, colores ¢ lineas. En suma: yo,
por mds vueltas que le doy, no veo en eso de
que el arte es Ip azul sino una frase enfatica y
vacia.

- Sea, no obstante, el arte azui, o del color
que se guiera. Como sea bueno, el color es o
que menos importa. Lo que a mi me dié mala
espina fué la frase de Victor Hugo, v el que
usted hubiese dado por titulo a su libro la pala-
bra fundamental de la frase. ¢Si sera éste, me
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dije, uno de tantos v tantos como por todas pat-
tes, y sobre iode en Poriugal v en la América
espaiiola, han sido inficionados por Victor Hugo?
La mania de imitarle ha hecho verdaderos estra-
dos, porque la atrevida juveniud exadera sus
defectos, v porque eso que se lama genio, y
que hace que tos defeclos g2 perdonen y fal vez
se aplaudan, no se imita cuando no se tiene.
En resolucion yo sospeché que era usted un
Victor Huguito y estuve mas de una semana sin
leer el libro de usted.

No bien le he leido, he formado muy diferen-
te concepto. Usted es usted con dran fondc de
originalidad y de oridinalidad muy extrafia. Si el
libro, impreso en Valparaiso este afio de 1888,
no estuviese en muy buen castellano, lo mismo
podiia ser de un antor francés, gue de un italia-
ne, que un turco o de un griedo. Eliibro esta
impregnado de espiritu cosmoepolita. Hasta el
nombre v apellido del autor, verdaderos o con-
trahechos y fingidos, hacen que e! cosmopoli-
tismo resalte mas. Rubén es judaico, y persa es
Dario; de suerte que por fos nombres no parece
sino que usted quiere ser o es de todos los pai-
ses, castas y tribus.

El libro Azul... no es en realidad un libro; es
un folleto; pero tan lleno de cosas y escrito por
estilo tan conciso, que da no poco en que pen-
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sar y tiene bastante que leer. Desde luedo sc
conoce que el autor es muy joven: que no pue-
de tener mds de veinticinco afios, pero que los
ha aprovechado maravillosamente. Ha aprendi-
do muchisimo, v en todo lo que sabe y expresa
muestra singular talento artistico y poético.
Sabe con amor la antigua iiteratura griega;
sabe de todo lo moderno europeo. Se entievé,
aunque no hace dala de ello, que tiene ¢l con-
cepto cabal del mundo visibie y del espiritu hu-
mano, tal como este concepto ha venido a for-
marse por el conjunto de gbservaciones, expe-
riencias, hipétesis y tecrias més recientes. Y se
entrevé también que todo esto ha penetrado en
la mente del autor, no diré exclusivamente, pero
s$i principalmente, a través de libros franceses.
Es mas: en los perfiles, en los refinamientos,
en las exquisileces del pensar y del sentir del
autor hay tanto de francés, que yo forjé una his-
toria a mi anfojo para explicarmela. Supuse que
el autor, nacido en Nicaragua, habfa ido a Pa-
tis a estudiar para médico o para indeniero, o
para otra profesion; que en Paris habia vivido
seis o siete afios, con artistas, literatos, sabios
y mujeres aledres de por alla; y que mucho de
lo que sabe lo habia aprendido de viva voz, y
empiricamente, con el trato y roce de aquellas
personas. Imposible me parecia que de tal ma-
10
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nera se hubiese imprednado el antor del espiti-
tu parisiense novisime sit haber vivido en Paris
durante siios.

Extraordinatia ha sido mi sorpresa cuando
he sabidy que usted, segln me aseguran suje-
tos bien informados, no ha salido de Nicaragua
sino para ir a Chile, en donde reside desde
hace dos afios a lo masz, dComo, sin el influjo
del medio ambiente, ha podido usted asimilarse
todos los elementos del espiritu francés, si bien
conservando espafiola la forma que asna y or-
daniza estos elementos, convirtiéndolos en
stibstancia propia?

Yo no creo que se ha dado jamds caso pare-
cido con ningiin espafiol peninsular. Todos te-
nemos un fondo de espaitolisino que nadie nos
arranca ni a veinticinco tirones. En el famoso
abate Marcheana, con haber residido tanto tiem-
po en Francia, se ve el espafiol; en Clenfuedos
es postizo ol sentimentalismo empalagosa a lo
Rousseau, v el espafiol esta por bajo. Burgos y
Reinoso son afrancesados 3 no franceses. La
cultura de Francia, buena o mala, no pasa nun-
ca de la superficie. No es mas que un barniz
transparente, defras del cual se descubre la
condicién espafiola.

Ninguno de los hombres de letras de la Pen-
insula, quie he conocido yo, con mas espiritu
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cosmopolita, v que mas lardo tiempo han resi-
dido en Francia y que han hablado mejor el
francés y otras lenguas extranjeras, me ha pa-
recido nunca tan compenetrado del espiritu de
Francia como usted me parece: ni Galiano, ni
don Eugenio de Ochoa, ni Miguel de los San-
tos Alvarez. En Galianc habla como una mez-
cla de anglicismo y de filosofismo francés del
siglo pasado; pero todo sobtepuesto y no com-
binado con el ser de su espiritu, que era casti-
zo. Ochoa era y siguid siendo siempre archi y
ultraespariol, a pesar de sus entusiasmos por
las cosas de Francia. Y en Alvarez, en cuya
mente bullen las ideas de nuestro siglo, y que
ha vivido afios en Paris, estd arraigado el ser
del hombre de Castilla, y en su prosa recuerda
el lector a Cervantes y a Quevedo, y en sus
versos a (Qarcilaso y a Ledn, aunque asi en ver-
§0S COmO en prosa, emita él siempre ideas mas
propias de nuestro siglo que de los que pasa-
ron, Su chiste no es el esprit francés, sino el
humor espafiol de las novelas picarescas y de
los autores cémicos de nuestra peculiar lite-
ratura.

Veo, pues, que no hay autor en castellano
més francés que usted, y lo digo para afirmar
un hecho sin elogio y sin censura, En todo caso,
mds bien lo digo como eiogio. Yo no quiero que
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los autores no tengan caracter nacional; pero yo
no puedo exigir de usted que sea nicaragiiense,
porque ni hay ni puede habér atin historia lite-
raria, escuela y tradiciones literarias en Nicara-
gua, Ni puedo exigir de usted que sea literaria-
mente espafiol, pues ya no lo es politicamente,
y estd ademas separado de la madre patria por
el Atlantico, y mas lejos en la Reptiblica donde
ha nacido, de Ia influencia espafiola que en
otras Republicas hispanoamericanas, Estando
asi disculpado el galicismo de la mente, es fuer-
za dar a usted alabanzas a manos llenas por lo
perfecto y profundo de ese dalicismo; porque el
lenguaje persiste espafiol, legitimo y de buena
ley, v porque si no tiene usted carédcter nacio-
nal, posee caracter individual,

En mi sentir hay en usted una poderosa indi-
vidualidad de escritor, ya bien marcada, y que,
si Dios da a usted la salud que yo le deseo y lar-
¢ga vida, ha de desenvolverse y sefialarse mdas
con el ticmpo en obras que sean dloria de las
letras hispanoamericanas.

Leidas las paginas de Azul... lo primero que
se nota es que esta usted saturado de {oda la
mds flamante literatura francesa. Hugo, Lamar-
tine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle,
Gautier, Bourget, Sully-Prudhomme, Daudet,
Zola, Barbey 4’ Aurevilly, Catulle Mendes, Ro-

13



Vv A L E R A

llirat, Goncourt, Flaubert, v todos los demas
poetas ¥ novelistas, han sido por usted bien es-
tudiados y mujor comprendidos. Y usted no
imita a ninguno: ni es usted romantico, ni natu-
ralista, ni neurdtico, ni decadente, ni simbolico,
ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: To ha
puesto a cocer en ¢l alambique de sucerebro, y
ha sacado de ello un=a rara quintaesencia.

Resulta de aqui un autor nicaradiiense, que
jainas salid de Nicaragua sino parair a Chile, y
gue es auior fan a iz moda de Paris v con ian-
to chic y distincién, que se adelanta o 12 moda
y pudiera modificarla ¢ imponerla,

En el libro hay Cuentos en prosa y seis com-
posiciones en verso. En los cuentos y en las
poesias todo estd cincelado, burilado, hecho
nara que dure, con primor Y esmero, como pu-
diera haberlo hecho Flaubert, o el paroasiano
mds atildado. Y, sin embardo, no se nota el
esfuerzo ni el frabajo de ia lima, ni la fatiga del
rebascar; todo parece espontaneo v faci! y es-
crito al correr de la pluma, sin mengua de la
concigitn, de fa p iy g | mada
elegancia, Flasta lng rarezas exiraveganies y
salidas de tono, que a mi me chocan, pero que
acaso agraden en general, estdn hechas adre-
de. Todo en el librite estd meditado v arificado
par el autor, sin gue su critica previa o simul-

14
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tanea de la creacion perjudique al brio apasio-
nado y 2 la inspiracién del que crea.

Si se me preguntase qué ensefia su libro de
usted y de qué trata, responderfa yo sin vacilar:
no ensefia nada, y trata de nada y de todo. Es
obra de artista, obra de pasatiempo, de mera
imaginacion. ¢Qué ensefia o de qué irata un
dije, un camafeo, un esmalte, una pintura o una
linda copa esculpida?

Hay, sin embargo, notable diferenicia en toda
escultura, piutura, dije y hasta misica, y cual-
quier objeto de arte cuyo material es la pala-
bra. El marmol, el bronce v el sonido no diré
vo que sutilizando mucho no puedan significar
algc de por si; pero la palzsbra no solo puede
significar, sino que forzosamente significa
ideas, sentimientos, creencias, doctrinas y
todo el pensamicnto humano. Nada mas facti-
ble, a mi ver (acaso porque soy poco agudo),
que una bella estatua, un lindo dije, un cnadro
primorcso, sin trascendencia o sin simbolos;
pero ¢cdmo escribiv un cuento o unas coplas
sin gtie deje ver ef antor lo que niega, lo que
afirma, io que piensa ¥ lo que siente? El pen-
samigfto en todas las partes pasa con la for-
ma desde la,mente del artista a 1a substancia o
materia del arte; pero en el arte de la palabra,
ademds del pensamiento que posee el arte en
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la forma, la substancia o materia del artista es
pensamiento también y pensamiento del artis-
ta, La tinica materia extrafia al artista es el
Diccionario, con las reglas gramaticales que si-
duen las voces en su combinacion; pero como
ni. palabras ni combinacicnes de palabras pue-
den darse sin seniido, de aqui que materia y
forma sean en poesia v en prosa creacion del
escritor o del poeta; s6lo quedan fuera de él,
digamoslo asi, los signos hueros, o sea absira-
yendo lo significado.

De esta suerte se explica como, con ser su
libro de usted de pasatiempo, v sin proposito
de enscfiar nady, en éf se ven paientes las len-
dencias y los pensamientos del autor sobre las
cuestiones mas trascendentales. Y justo es que
confesemos qgue los dichos pensamientos no son
ni muy edificantes ni muy counsoladores.

La ciencia de experiencia y observacion ha
clasificado cuanto hay, y ha hecho de ello habil
inventario. La critica histérica, a lingiiistica y
el estudio de las capas que forman la corteza
del globo, han descubierio bastante de los pa-
sados hechos humanos que antes se ignorabarn;
de los astros gue biitlan en la extension del éter
se sabe muchisimo; ¢l mimdo de lo impercepti-
biemente pequefio se nes ha vevelado merced al
microscopio; hemos averiguzdn cuanios nios

15
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tiene tal insecto y cudntas patitas tiene tal otro;
sabemos va de qué elementos se componen 1os
tejidos orgdnicos, la sangre de los animales y
el juge de las piantas; nos hemos aprovechado
de agentes que antes se substraian al poder hu-
mano, como la electricidad; y gracias a la esta-
distica, llevamos minuciosa cuenta de cuanto
se engendra y de cuanto se devora, y si ya no se
sabe, es de esperar que pronto se sepa la cifra
exacta de los panecillos, del vino y de la carne
que se come y se bebe la humanidad de diario.

No es menester acudir a sabios profundos:
cualquier sabio adocenado v medianejo de nuss-
tra edad conoce hoy, clasifica y ordena los fe-
nomenos que hieren los sentidos corporales,
auxiliados estos sentidos por instrumerntos po-
derosos que aumentan su capacidad de percep-
cion. Ademds se han descubierto, a fuerza de
paciencia y de agudeza, y por virtud de la dia-
léctica y de las matematicas, gran niimero de
leyes que dichos fendmenos siguen.

Natural es que el linaje humano se haya en-
soberbecido con tamafios descubrimientos e in-
venciones; pero no sdlo en torno y fuera de la
esfera de lo conacido y circunscribiéndota, sino
también llenandola en lo esenciai y substancial,
queda un infinito inexplorado, una densa e im-
penetrable oscuridad, que parece mas tenebro-
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sa por la misma contraposicién de la luz con
que ha bafado la ciencia la pequefia suma de
Cosas que conoce. Antes, ya las relidiones con
sus dodmnas, que aceptaba la Ie, ya la especu-
lacion metafisica con la gidante maquina de sus
brillantes sistemas, encubrian esa inmensidad
iricognoscible. o ia cxplicaban v la daban a co-
necer a su modo. Hoy priva el empefio de que
no haya ni metafisica ui religion. El abismo de
lo incognoscible queda asi descubierto y abier-
to; y nos atrae y nos da vértido, y nos comurli-
ca el impuiso, a veces irresistible, de airojarnos
en él.

La situacion, no obstante, no es incéomoda
para ia gente sensata de cierta ilustracién y fus-
te. Prescinden de lo trascendente y de 1o sobre-
natural para no calentarse la cabeza ni perder
el tiempo en balde. Esta inclinacion les quita
no pocas aprensiones v cierto miede, aungue a
veces les infunde otro miedo y zobresalto fasti-
diosos. ¢Cémo contener a la plebe, a los me-
nesterosos, hambrientos e ignorantes, sin ese
freno gue ellos han desechade con tanto pia-
cer? Fuera de este miedo que experimentan al-
gunos sensatos, en todo lo demds no ven sino
motivo de satisfaccion y parabienes.

Los insensatos, en cambio, no se aqguietan
con el doce del mundo, hermoseado por la in-

18
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dusttia e inventiva humanas, ni con lo que se
sabe, ni con lo que se fabrica, y anhelan ave-
tiguar y ¢ozar méis.

El conjunto de los seres, el Universo, todo
cuanto alcanza a percibir la vista y el oido, ha
sido, como idea, coordinado metédicamente en
una anaqueleria o casillero para que se ¢om-
prenda mejor; pero ni este orden cientifico, ni
el orden natural, tal como leos insensatos le ven,
les satisface.

La molicie y el regalo de la vida moderna los
han hecho muy descontentadizos.

Y asi ni del mundo tal como es, ni del mundo
tal como lo concebimos, se forman idea muy
aventajada.

Se ve en todo faltas, y no se dice lo que di-
cen que dijo Dios: Que fodo era bueno. La
gente se Janza con més frecuencia que nunca a
decir que todo es male; y en vez de atribuir la
obra a un artifice inteligentisimo y supremo, la
supone obra de un puritano inconsciente de fa-
bticar cosas que hay ab eferno en los alomos,
los cuales tampoco se sabe a punto fijo lo que
sear,

Los dos resultados principales de todo ello
en la literatura de (ltima moda, son:

1. Que se suprima a Dios o que no se le
miente sino para insolentarse con él, ya con re-

19
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niedos y maldiciones, ya con burlas y sarcas-
mos; y

2,9 Que en ecte infinito tenebrose e incog-
noscible perciba la imaginacion, asi como en el
éter, nebulosas o semilleros de asiros, fragmen-
tos y escombros de religiones muertas, con los
cuales procura formar aldo como ensayo de
nuevas creencias y de renovadas mitologias.

Estos dos rasdos van impresos en su librito
de usted:

El pesimismo, como remate de toda descrip-
cion de lo que conocemos, vy Ja poderosa y lo-
zana produccion de seres fantasticos, evocados
o sacados de las tinieblas de lo incognoscible,
donde vagan las ruinas de las destrozadas creen-
cias y supersticiones vetustas.

Ahora =zerd bien que yo cite muestras y prue-
be que hay en su libro de usted, con notable
elegancia, todo lo que afirmo; pero esto requie-
re segunda carta.
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fin fa cabierta del Hbro que e ha enviado
usfed, veo gue ha pubiicado ya, o anuncia, la
nublicacidn de otros varios, cuyos tilulos son:
Epistolas y poemas, RKimas, Abrojos, Estu-
dias criticos, Albums y abanicos, Mis conoci-
dos v Dos anins en Chile. Anuncia también di-
cha cubieria qu= prepera usted una novela, cuyo
tiulo 1108 da en las narices del alma (pues si
hay ojos del alma o tiene el alma ojos, bien
puede tener narices), con un tufiio a pornogra-
fria. La novela se titula: La carne.

Nada de esto, con todo, me sirve hoy para
juzgar a usted, pues yo nada de esto conozco.
Tendo que contraerme al libro Azul...

En este libro no sé qué debo de preferir: si
la prosa ¢ los versos. Casi me inclino a ver mé-
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rito igual en amnbos modos de expresién del pen-
samiento de usted. En la prosa hay mas rigue-
za de ideas; pero es mas afrancesada la forma.
En los versos, la forma es mas castiza, Los
versos de usted se parecen a los versos espa-
floles de otros autores, y no por eso dejan de
ser oridinales; no recuerdan a ningfin poeta es-
paflol, ni antiguo, ni de nuestros dias.

El sentimiento de la Naturaleza raya en us-
ted en adoracion panteista. Hay en las cuatro
composiciones (@ 0 mas bien en) las cuatro es-
taciones del afio, la mas dentilica exuberancia
de zmor sensual, y, en este amor, aldo de re-
ligioso.

ada composicién parece un himno sagrado
& Eros, himno que, a las veces, en la mayor ex-
plosién de entusiasmo, el pesimismo viene a
turbar con la disonancia, ya de un ay de dolor,
ya de una carcajada sarcdstica. Aquet sabor
amargo, gue brota del centro mismo de todo
deleite, ¥ que tan bien experimento y expreso
el ateo Lucrecio,

. medio de frate leporam
Surgit amar! aliquid, quod im ipsis floribus angat,

acude a menudo a interrumpir lo que usted llama
22



P R O L O G 0O

«L.a misica triunfante de mis rimas.»

Fero como, en usted hay de todo, noto en
los versos, ademds del ansia del deleite y ade-
més de la amargura de que habla Lucrecio, la
sed de 1o eterno, esa aspiracién profunda e in-
saciable de las edades cristianas, que el poeta
pagano quiza no hubiera comprendido.

Usted pide siempre mds al hada, y...

«El hada entonces me Jlevd hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracidn profunda
v el alma de las liras.
Y lo rasgd. Y alli todo era aurora.»

Pero aun asi, no se satisface el poeta, y pide
mds al hada.

Tiene usted otra composicién, la que lleva
por tituio la palabra dgriega Anagke, donde el
cantico de amor acaba en un infortunio y en una
blasfemia. Suprimiendo la blasfemia final, que
es butla contra Dios, voy a poner aqui el canti-
co casi completo.

«Y dijo la paloma:

—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto a la Poma
llena de miel, junto al retofio suave

25
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v hiimedo por las dotas de rocio,
tendo mi hodar. Y vuelo

con mis anhelos de ave,

del amado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando al himno jocundo

del despertar de Oriente,

sale el alba desnuda y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;

la luz la dora y baiia

v céfiro la peina

son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina,

que arrulla a su palomo en la montafia.
En el fondo del bosque pintoresco
esta el alerce en que formé mi nido;
y tendo alli bajo el follaje fresco

un polluelo sin par, recién nacido,
Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;

vo soy la mensajeta

de los tristes y ardientes soiiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del iondo firmamento
muestre de mi tesoro bello y rico
las prescas y dalas:

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas,
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Yo despierto a los pajaros parleros

y entonan sus melddicos cantares;

me poso en los floridos limoneros

v derramo una Huvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las alas del deseo.

Y me estremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.
{Oh inmensoe azul! Yo te amo. Porgue a Fiora
das la lluvia ¥ el soi siempre encendido:
porque siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido,

iOh inmenso azul! Yo adoro

tus celajes risuefios,

¥ esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Aino los velos, tenues, vadarosos,

de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires carifiosos

el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porgue es mia la floresta
donde el mistario de los aires sa halla;
porgue el alba es mi fiesta

v el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena,
calentar mis poliuelos es mi orgullo;
porque en las selvas virdenes resuena
la musica celeste de mi arrutlo;

iporque no hay una rosa que no me ame,
ni pdjaro dentil que no me escuche,

i garrido cantor que no me llame!
—&Si?—dijo entonees un gavilan infame,
¥ con furor se 1a metié en el buche.»
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Suprimo, como dife ya, los versos que siguen
y que no pasan de ocho, donde se habla de la
risa que le di6 a Satands de resultas del lance y
de lo pensativo gue se quedd el Sefior en su
trono.

Entre las cuatro composiciones en las esta-
ciones del afio, todas bellas v raras, sobresale ia
del verano. Es un cuadro simbdlico de los dos
polos sobre lcs gue rueda ¢! gje de la vida:
el amor y la lucha; el prurito de destruccion y
el de reproduccion. La tigre virgen en celo esta
madistraimente pintada, v mejor ain acaso el
tigre daldn y robusio que lleda v ta enamora:

«Al caminar se via
su cuerpo ondear con darbo y bizarria,
Se mirabau los misculos hinchados
debajo de la piel, Y se diria
ser aquella alimafa
un rudo gladiador de la montana.

Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba
can su peso chafaba
la yerba verde y muelle,
y el ruido de su alicnto semejaba
el resollar de un fuelle.»

Siguense la declaracion de amor, el 5/ en len-
1
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duaje de tigres, y los primeros halagos y cari-
cias. Después... el amor en su plenitud, sin tos
poco decentes pormenores en que entran Ro-
llinat ¥ otros en casos semejantes.

«Después el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso,
y joh dran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.»

El principe de Gales, que andaba de caza por
alli con gran sé€quito de monteros y jauria de pe-
rros, viene a poner tragico fin at idilio.

El principe mata a la tidre de un escopetazo.
El tigre se salva, y luedo en st gruta tiene un
extrafio suefio:

«Que enterraba las darras y los dientes
en vientres sonrosados
v pechos de mujer; v que enduilia
por postres delicados
de comidas ¥ cenas,
como tidre doloso entre dolosos,
unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios ¥ sabrosos.»

No parece sino que, en sentir del poeta, ten-
dria menos culpa el tigre, aunque fuese ser res-
27
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ponsable, devorande mujeres v niflos, que el
principe matando tigres. Ei cfecto del poeta se
extiende casi por idua! sobre tigras v sobre prin-
cipes, a quienes un determinizmo fatal mueve a
matairse recirocarmente, comd el ratén v el gato
de la fabula de Alvarez.

Los cuentos en prosa son mas singulares ain,
Parecen escritos en Paris, yno en Nicaradua ni
ett Chile. Todos son brevisimos, Usted hace
dala de laconismo. La Ninfa es quizd el que
mdas me dusta.

L.a cena en la quinta de la coriesana esta
bien descrita. El discurso del sabio prepara el
aimo dzl lector. Los limites, que tal vez no
existan, pero que todos imaginamos, trazamos
y poneics entre 1o natural y sobrenatural, se
estiiman v desaparecen. San Amtortio vio en el
vermo un hipocentaure vy un satiro. Alberio
Madno habla también de satiros gue hubo en
st tiempo. ¢Por qué ha de ser esto falso? ¢Por
¢ué no ha de haber siiiros, faunos y ninfas? La
corfesana anhela ver un satiro vivo; el poeta,
una ninfa. La aparicion de la ninfa desnuda at
poeta, en el parque de la quinta, a la mafiana
siguiente, en la umbria apartada v silenciosa,
entre los blancos cisnes del estanque, esta pin-
tada con ial arte que parece verdad,

l.a ninfa huye y queda burlado el poeta;
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pero en el almuerzo, dice luego ia cortesana:

«—E! poeta ha visto ninfas.»

«Tados la contemplaron asombrades, v ella me mira-
ba como una data, y se reia, sc refa como una chicnela
a quien se le hace cosquilias.»

El velo de la reina Mab, es precioso. Empie-
7a asi:

La reina Mab, en su carro hecho de una sofa petla
tirado por cuatro coleGpteros de petos dorados ¥ alas
de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se col6 un
dia por la ventana de una buhardilla, donde estaban
cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, la-
mentdndose como nnos desdichados.»

“ran uil pinfor, un escuitor, un misico ¥y tin
noeta, Cada cual hace su lastimoso discurso,
exponiende aspiraciones y descudafios. Todos
terminan e la dezesperacion,

«Entonces, {a reina Mab, del fondo de su carro, hecho
de una sola perla, tomd un velo azul, casi impalpable,
como formado de suspiros o miradas de angeles rubios
¥ pensativos. Y aquel velo era el velo de los suefios,
de los dulces suefios que hacen ver fa vida de color de
rosa. Y con él envolvid a los cuatro hembres flacos,
barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de estar
tristes, porque penetrs en eflos la esperanza, y en su
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cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad gue
consuela en sus profundas decepciones a los pobres ar-
tistas.»

Hay en el libro ctros varios cuentos, delica-
dos vy graciosos, donde se notan las mismas ca-
lidades, Todos estos cuentos parecen escritos
en Paris,

Voy a ierminar hablando de loz mas fras-
cendentales: B rubi y la cancidn del oro. El
quimico Fremy na descubierin, o se jacta de
haber descublerto, la mansra de hacer ru-
bies. Uno de los gnomos toba uno de esos ru-
bies artificiales del medallén que pende del
cuello de cierta cortesana, v le lleva a la exten-
sa y protunda cavernz donde log gnomos se re-
uten en concilidliulo. Las fuerzas vivas y crea-
doras de la Naturateza, la infatigable inexhaus-
ta fecundidad del alta tierra, estdn simboliza-
das en aquelios activos y poderosos enanillos
que se burlan del sabio y demuestran la fal-
sedad de su obra. <La piedra es falsa, dicen to-
dos: obra de hombre, o de sabio, que es peor.»

L.uego cuenta el gnomo mas viejo la creacion
del verdadero primer rubi. Es un hermoso mito,
que redunda en alabanza de Amor y de la ma-
dre Tierra, <de cuyo vientre moreno brota la
savia de los troncos robustos, y el oro y el agua
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diamantina y la casta flor de lis: lo puro, lo
fuerte, lo infalsiticable, Y los dnomos iejen
una danza frenética y celebran una orgia sa-
orada, ensaizando a ls mujer, de quien suelen
enamorarse, porque es espititu de carne: toda
amotr.»

La cancién del ors sevia el mejor de los
cuentos de usted si fuera cuento, y seria el
mds elocuente de todos si no emplease en él
demasiado una ficelle, de que se usa y de que
se abusa muchisimo en el dia.

Enia calis de los palacics, donde iodo es es-
plendor v ovuiencia, donde se ven ilegar a sus
moradas, de vuelta do festines y bailes, a las
hermosas mujeres y a fos hombres ricos, hay un
mendido extraflo, hambriento, tiritando de frio,
mal cubierto de harapos. Este mendigo tira un
mordisco aun pequefio mendrugo de pan bazo:
se insnira ¥ canta la cancién del oro.

Todo el sarcasmo, todo el furor, toda la co-
dicia, todo el amor desdefiado, todos los amar-
gos celos, toda la envidia que el oro endendra
en los corazonss de los hanibrientos, de los
meilesieroses y de los descamisados y perdidos,
estdn expresados en aquel himito en prosa.

For esto afirmo que sesfa admirable la can-
cibn del oro si se viese menos la ffcelle: el mé-
todo o traza de la composicion, que tanto si-
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guen ahora los prosistas, los poetas y los ora-
dores.

El método es crear aldo por superposicion o
adglutinacion y no por ordanismo.

El simil es la base de este método. Sencillo
es ng mentar nada sin simil; todo es como algo.
Luego se ha visto que salen de esta manera
muchisimos comos, y en vez de los comos se
han empleado los eses v las esas. Ejemplo: la
tierra, esa madre fecunda de todos los vivientes;
el aire, ese manto azul que envucive el sero de
la tierra, y cuyos flecos son ias nubes; el cielo,
ese campo sin limites por donde diran las estre-
llas, etc. De este modo es facil llenar mucho
papel. A veces los eses y las esas se suprimen,
aunque es menos enfatico y menos francés, y
solo se dice el pajarc, flor del aire; la luna,
lampara nocturna, hostia que se eleva en el
templo del espacio, etc.

Y, por ltimo, para dar al discurso mas ani-
macion y movimierto, se ha discurrido hacer
enumeracion de todo aquello que se semgja en
aldo al objeto de que queremos hablar. Y termi-
nada la enumeracién, o cansado el autor de
enumerar, pues no hay otra razon para que ter-
mine, dice: eso soy yo; esc es la poesia; eso es
la critica; eso es la mujer, etc. Puede también
el autor, para prestar mayor variedad y compli-
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cacion a su obra, decir lo que no es el objeto
que describe antes de decir lo que es. Y puede
decir lo que no es como quien pregunta. For-
mula: ¢Sera esto, sera aquello, serd lo de mas
alla? No; no es nada de eso. Luego... la retahila
de cosas que se ocurran. Y por remate: eso es.

Este género de retérica es natural, y todos le
empleamos. No se critica aqui el uso, sino el
abuso. En el abuso hay algo parecido al juego
infantil de apurar una letra. <Ha venido un bar-
co cargado de...» Y se va diciendo (si. v. gr., la
letra es b) de bafios, de buzos, de bolos, de
berros, de bromas,

Las composiciones escritas sediin este méto-
do retdrico tienen la ventaja de que se pueden
acortar y alardar ad ibifum, y de que se puaden
lecr al revés lo mismo que al derecho, sin que
apenas varie el sentido.

En mis peregrinaciones por paises extranje-
ros, ¥ harto lejos de aqui, conoci yo y traté a
una sefiora muy entendida, cuyo marido era
noeta; v ella habia descubierto en los versos de
st marido que todos se lefan y hacian sentido
eimpezando por el altimo verso y acabando por
¢l primero. Querfan decir algunos maldicientes
que ella habia hecho el descubrimiento para
burlarse de los versos de la cosecha de casa;
pero yo siempre tuve por seguro que ella, ce-
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dada por el amor conyugdal, ponia en este sen-
tido indestructible, léanse las composicicnes
como quiera que se lean, un primor raro que
realzaba el mérito de ellas.

Me ha corroborado en esta opinidn un recien-
te escrito de don Adolfo de Castro, quien des-
cubre y aplaude en algunos versos de Sania
Teresa, casi como don celeste o gracia divina,
esa prenda de que se lean al revés y al derecho,
resultando idéntico sentido.

La verdad del caso, considerado y ponderado
todo con imparcial circunspeccion, es que tal
modo retérico es ridiculo cuando se toma por
muletiila, o sirve de pauta para escribir; pero si
es espontaneo, estd muy bien; es el lenduaje
propio de la pasion.

Figurémonos a una madre, joven, linda y
agasicnada, con un nifio rubito v gordifo v son-
rosado, de dos afios, que estd en sus brazos.
Mientras ella le brinca y él le senrie, ella le
dird natural y sencillamente interminable lista
de nombres, de objetos, algunos de ellos dis-
paratados. Le llamara angel, diablillo, mono,
gatito, chuchumeco, corazeén, alma, vida, he-
chizo, regalo, rey, principe y mil cosas mas. Y
todo estara bien. y nos parecera encantador,
sea el que sea el orden en que se ponga. Pues
lo mismo puede ser toda composicion, en prosa
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o en verso, por ef estilo, con ta! que no sea bus-
cado ni frecuente este modo de componer.

El modelo mds egregio del género, el ejem-
plar arquetipo, es la letania. La virden es puer-
ta del cielo, esirella de la mafiana, torre de Da-
vid, arca de ia alianza, casa de oro, y mil cosas
mds en cl orden que se nos anfoje decirlas.

La cancion del oro es asi: es una letania,
s6lo que es infernal en vez de ser célica. Es por
el gusto de la letania que Buadelaire compuso
al demonio; pero, conviniendo ya en que La
cancion del oro es letania, y letania infernal, yo
me complazco en sosiener que es de las mas
peéticas, ricas v enérgicas que he leido. Aque-
lo es vn diluvio de imadenes, un dasfilar tumul-
tuoso de cuanio hay, para que encomie el oro
y predique sus excelencias.

Citar aido es destruir ¢l efecto que estd enla
abundancia de cosas que en desorden se citan
v acuden a cantar el oro, «misterioso y callado
cn las entrafias de la iierra, v bullicioso cuando
brota a pleno sol y a toda vida; sonante como
coro de iimpanos, feto de astros, residuo de
Wiz, encamacion de éter; hecho dei sol, se ena-
mora de la noche, y, al darle el (ltimo beso,
rieda su tanica con estrellas como con gran mu-
chedumbre de libras esterlinas. Despreciado por
lerdnimo, arrojado por Antonio, vilipendiado
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por Macario, humillado por Hilaridn, es carne
de idolo, dios becerro, tela de que Fidias hace
el traje de Minerva. De él son las cuerdas de la
lira, las cabelleras de las mas tiernas amadas,
los granos de la espiga y el peplo que, al levan-
tarse, viste la olimpica auroras.

Me habia propuesto no citar nada, y he cita-
do algo, aungue poco. La composicion es una
letania inorganica, y, sin embargo, ni la ironia,
ni el amor y ¢l odio, ni el deseo y et desprecio
simulidneos que el oro inspira al poeta en la
inopia (achaque crénico y epidémico de los poe-
tas), resaltan bien, sino de la plenitud de cosas
que dice del oro, vy que se suprimen aqui por
amor a la brevedad.

En resolucion, su librito de usted, titulado
Azul.,., nos reveia en usied a un prosista y a un
poeta de talento.

Con el galicismo mental de usted no he sido
s6lo indulgente, sino gue le he aplaudido por lo
perfecto. Con todo, vo aplaundirfa muchisimo
mas si con ecsa ilusiracidn francesa que en usted
hay, se combinasen la ingdlesa, la alemana, la
italiana, y épor qué no Ia espafiola también? Al
cabo et drbol de nuestra ciencia no ha envejeci-
do tanto que aun no pueda prestar judo, ni sus
ramas son tan cortas ni estan tan secas gue no
puedan retofiar como mugrones dei otro lado
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delf Atiantico. De todos modos, con la superior
riqueza y con la mayor variedad de elementos,
saldria de su cerebro de usted aldo menos ex-
clusivo y con méas altos, puros y serenos idea-
les: aldo mds azsul que el azui de su libro de
usted; aldo que tirase menos a lo verde y alo
negro. Y por cima de todo, se mostrarian mads
claras y mas marcadas la originalidad de usted
y su individualidad de escritor.

Juan Vaiera

(De la Real Acadeniia Fspafiola. )
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iAMIGO'. El cieio estd opaco, el aire irio, el
dia triste, Un cuento aledre..., asi como pata
distraer las hermosas y drises melancolias, helo
aqui:

Habia en una ciudad inmensa v brillante un
rey muy poderoso, que tenia trajes caprichosos
y ricos, esclavas desnudas, blancas y nedras,
caballos de largas crines, arimas flamantisimas,
dalgos rapidos y montercs con cuernos de bron-
ce, que llenaban el viento con sus fanfarrias,
¢Bra un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y
favorecia con dran lardueza a sus misicos, a sus
41
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hacedores de ditirambos, pintores, escuiforss,
boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba z la floresia, junto al corzoe ¢ ja-
bali herido y sangtiento, hacia improvisar a sus
profesores de retdrica canciones alusivas; los
criados lienaban las copas de vino de orop que
hierve, y las mujeres batian palmas con movi-
mientos ritmicos y gailardes. Era an rey =ol, en
su Babilonia llena de msicas, de carcajadas v
de rnido de festin. Cuando se hastiaba de la
ciudad bullente, iba de caza atronando ¢l bos-
que con sus tropeies, y hacia salit de sus nidos
a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en
lo més escondido de las cavernas. Los perros
de patas elasticas iban rompiendo la maleza en
la carrera, y los cazadores, inclinados sobre el
pescuezo de los caballos, hacian ondear los
mantos purplireos y llevaban las caras encendi-
das vy las cabelleras al viento,

El rey tenia un palacic soberbio donde habia

~acumulado riquezas v cbjetos de arte maravillo-

s0s. Llegaba a €l por entre grupos de lilas y

extensos estanques, slendo saludado por los cis-

nes de cuellos blancos, antes que por los laca-
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yos estirados. Buen dusto. Subia por una esca-
lera llena de columnas de alabastro y de esma-
radgdina, que tenia a los tados leones de mérmol,
como los de los froncos saloménicos. Retfina-
miento. A mds de los cisues, tenia una vasia
pajarera, como amante de la armonia, del arru-
llo, del frino; y cerca de ella iba a ensanchar su
espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos
libros sobre cuesticnes dramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si, defensor acérrimo de la
correccion académica en letras, y del modo la-
mido en artes; alma subliime amante de la lija y
de la ortografia,

iJaponerias! {Chinerias! Por lujo y nada mas.

Bien podia darse el placer de un saldn digno
del gusto de un Goncourt v de los millones de
in Creso; quimeras de bronce con las fauces
abiertas y las colas enroscadas, en drupos fan-
tasticos y maravillosos; lacas de Kioto con in-
crustaciones de hojas y ramas de una flora
monstruosa, y animaies de una fauna descono-
cida; mariposas de raros abanicos junto a las
paredes; peces y gallos de colores; méscaras de
gestos infernales y con ojos como si fuesen vi-
vos; partesanas de hojas antiquisimas y empu-
fiaduras con dragones devorando flores de loto;
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y en conchas de huevo, tinicas de seda amarilla,
como tejidas con hilos de arafia, sembrada de
garzas rojas v de verdes matas de arroz; y tibo-
res, porcelanas de muchos siglos, de aquella en
que hay duerreros tartaros con una piel que les
cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos esti-
rados y manojos de flechas,

Por lo demés, habia el salon driedo, lleno de
méarmoles: diosas, musas, ninfas y satiros; el
salon de los tiempos galantes, con cuadros del
gran Watteau y de Chardin: dos, tres, cuatro,
jcudntos salones!

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara
inundada de cierta majestad, el vientre feliz y la
corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre
ante st trono, donde se hallaba rodeado de cor-
tesanos, de retoricos v de maestros de equita-
cién y de baile.

—4Qué es esoP—pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios,
dorriones, senzontes en la pajarera: un poeta
era algo nuevo y extraiio.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:
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—8efior, no he comido.
Y el rey:

—Habla y comerds.
Comenzo:

Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del
porvenir. He tendido mis alas al huracén, he
nacido en el tiempo de [a aurora; busco la raza
escogida que debe esperar, con el himno en la
boca v la lira en la mano, la salida del gran sol.
He abandonado la inspiracion de la ciudad mal-
sang, la alcoba llena de perfumes, la musa de
carne que llena el alma de pequefiez y el rostro
de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de
las cuerdas débiles, contra las copas de Bohe-
mija y las jarras donde espuniea el vino que em-
briaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto
que me hacia parecer histridn o mujer, y he
vestido de modo salvaje y espléndido; mi hara-
pe es ae narpura. He ido a la selva, donde he
quedado vigoroso y ahiio de leche fecunda y li-
cor de nueva vida; v en fa ribera del mar aspe-
ro, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte v nedra
tempestad, como un angel soberbio, o como
un semidiés olimpico, he enszyado el yambe
dando al olvido el madrigal.

He acariciado ala gran Naturaleza, v he bus-
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cado el calor del ideal, el verso que estd en el
astro en el fondo del cielo, y el que estd en la
peria en lo profundo del Océano. jHe querido
ser pujante! Porque viene el tiempo de las
dgrandes revoluciones, con un Megias todo luz,
todo agitacion y potencia, y es preciso recibir
su espiritu con el poema que sea arco triunfal,
de estrofas de acero, de estrofas de oro, de es-
trofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envolto-
rios de mérmol, ni er los cuadros lamidos, ni
en el excelente sefior Chnet! (Sefor! Bl arte
no viste pantalones, ni habla en bardués, ni pone
Tos puntos en todas lus fes. Bl es augusto, tene
mantes de oro, o de liamas, o anda desnudo,
y amasa la dreda con fichre, y sinta con fuz, y
es opulento, v da goipes de ala como las aduilas
o zarpazas como los leones. Sefior, enire un
Apolo y un danso, preferid 2] Apolo, aunque el
uno sea de tierra cocida v el otro de marfil.

iOh, la poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyan, se cantan
los funares de las mujeres v se fabrican jarabes
poéticas. Ademas, sefior, el zapatero critica
inis endecasilabos, v el sefior profesor de fat-
macia pona punics ¥y comas a mi inspiracion,
Serior, v vos lo autorizdis todo estol... El
ideal, ef ideal..,
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i rey interrumpié'

-—Ya habéiz oido. 4Jué hacer?

Y un fildsofo cﬂ uso:

—38i lo permitis, sefior, puede ganarse la co-
mida con una caja de misica; podemos colo-
carle en el jardin, cerca de los cisnes, para
cuandao os pasedis,

—Si--dijo el rey; y dirigiéndose al poeta:
—-Dureis veeltas o un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréie sonar una caja de mdsica oue
taca valses, cuadrilias v galepas, como no pre-
firdis moriros de hambre. Pieza de misica por
padazo de pan. Nada de jeridonzas, ni de idea-
les. Id.

Y desde aquel dia pudo wﬁr%e, ala orilla del
estangue de los cisnes, al poeta hambriento
gue dszba vueltas al manubrio; tiriririn, tiriti-
rin... javergonzado a las miradas del gran sol!
iFPuaseba el rey por las cercanias? Tiriririn, ti-
ririvin,..! ¢Habia que Henar el estémadge? (Tirl-
rivint Todo entre las burlas de los pajaros libres
aue ilegaban a beber rocio en las lilas floridas;
entrs el zumbido de las abejas que le p1caLan
el rostro v le liensban los ojos de I
jladrimas amardsas que rodaban por s Tl:?jiz[as
¥ que cafan a la tierra negral

Y iledd el invierno, y el pobra sintid frio en
ei cuerpo v en el alma. Y su cerebro esiaba
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como petrificado, y los grandes himnos estaban
en el olvido, y el poela de la montafia corona-
da de 4guilas, no era sino un pobre diablo que
daba vueltas al manubrio: jtiriririn!

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de él el
rey y sus vasallos; a los pdjaros se les abrido,
y a €l se le dejo al aire glacial que le mordia las
carnes y le azotaba el rostro,

Y una noche en que caja de lo alto la Huvia
blanca de plumitlas cristalizadas, en el palacio
habia fesiin, y la Juz de lag arafias reia aledre
sabre los marmoles, scbre el oro y sobre las iG-
nicas de los mandarines de las viejas porcela-
nas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis
de! sefior profesor de retdrica, cuajados de
dactilos, de anapestos y de pirriquios, mientras
en las copas cristalinas hervia el champaiia con
su burbujeo luminoso y fugaz. jNoche de in-
vierno, ncche de fiestal Y el infeliz, cubierto de
nieve, cerca del estanque, daba vueltas al ma-
nubrio para caleniarse, tembloroso y aterido,
insuftado por el cierzo, bajo la blancura impla-
ceble v helada, en la poche scombria, haciendo
resonar enlre Jos arboles sin hojas Iz misica
loca de las galopas v cuadrillas; v se quedd
muerto, pensando en que naceria el sol del dia
venidero, vy con €] el idesl.., y en que el arte
no vestiria pantslones, sino manto de ilamas o
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de oro... Hasta que al dia siguiente lo hallaron
el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poe-
ta, como gorridn que maia el hielo, con una
sonrisa amarga en los labios, y todavia con la
mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! El cielo estd opaco, el aire
frio, el dia triste, Flotan brumosas y drises me-
lancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un
apreton de manos a tiempo! Hasta la vista.
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Hamirasa cerca del Oilimpo un satiro, y era el
viejo rev de su selva. Los dioses le habian di-
cho: «Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bri-
bén, persigue ninfas y suena tu flauta.» El sati-
ro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la
divina lira, el satiro salié de sus dominios y fué
osado a subir el sacro monte y sorprender al
dios crinade. Este le castigs, tornandole sordo
como una roca. En balde de las espesuras de la-
selva liena de pdjaros, se derramaban {os trinos
y emergian {os arrullos. El sdtiro no ofa nada,
Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza en-
marafiada y coronada de pdmpanos, canciones
que hacian detenerse los arroyos y enrojecerse
las rosas palidas. El permanecia impasible, o
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lanzaba sus carcaiadas salvajes, v saltaba lasci-
vo v aledre cuandc percibia por el ramaje lleno
de brechas alduna cadera blanca y rotunda que
acariciaba el sol con su luz rubis. Todos [os
animales le rodeaban como a un amo a quien se
obedece,

A su visia, para dictraerie, danzaban coros de
bacantes encendidas en su fiebre loca, y acom-
pafiabait la armonia, cerca de él, faunos adoles-
centes, como hermosos efebos, que le acaricia-
ban reverentemente con su sonrisa; y aunque no
escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los clota-
los, gozaba de distintas maneras. As{ pasaba la
vida este rey barbudo, que tenia patas de cabra.

Era sétiro caprichoso.

Tenia dos consejeros dulicos: una alondra y
un asno. La primera perdio su prestigio cuando
el satiro se volvid sordo. Antes, si cansado de
st lascivia soplaba su flauta dulcemente, la alon-
dra le acompafiaba.

Después, en su gran bosque, donde no oia ni
la voz del olimpico trueno, el paciente animal,
de las largas orejas, le servia para cabalgar, en
tanto que la alondra, en los apogeos del alba,
se le iba de las manos, cantando camino de los
cielos,
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La selva era enorme. De ella tocaba a la alon-
dra la cumbre; al asno, el pasto. La alondra era
saludada por los primeros rayos de la aurora;
bebia rocio en los retofios, despertaba al roble
diciéndole: «Viejo roble, despiértate.» Se delei-
taba con un beso del sol: era amada por el luce-
ro de la mafiana. Y el hondo azul, tan grande,
sabia que ella, tan chica, existia bajo su inmen-
sidad. El asno (aunque entonces no habia con-
versado con Kant) era experto en filosofia, se-
dun el decir comiin. El sétiro, que le veia ramo-
near en la pastura, moviendo las orejas con aire
drave, tenia alta idea de tal pensador. En aque-
llos dias el asno no tenia como hoy tan larga
fama. Moviendo sus mandibulas, no se habria
imaginado que escribiesen en su loa Daniel
Heinsins, en latin; Passerat, Butfon y el gran
Hugdo, en francés; Posada y Valderrama, en es~
pafiol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las
espantaba con el rabo, daba eoces de cuando
en cuando y lanzaba bajo la boveda del bosque
el acorde extrafio de su garganta. Y era mimado
alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y
amable, le daban su olor las hierbas vy las flores.
Y los drandes arboles inclinaban sus follajes
para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de

55



R U B E N D A RI O

la miseria de los hombres, penso huir a los bos-
aues, donde los froncos v las piedras e coin-
prenderian y escucharian con éxtasis, y donde
él podria temblar de armonia y fuego de amor y
de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafia su lira habia sonrisa en
el rostro apolineo. Demeter sentia gozo. Las
palmeras derramaban su polen, las semillas re-
ventaban, los leones movian blandamente su
crin, Una vez vold un clavel de su tallo hecho
mariposa roja, y una estrella descendio fascina-
da v se tornd flor de lis.

{Qué selva mejor que la del sétiro, a quien él
encantaria, donde seria tenido como un semi-
dids; selva toda alegria, y danza belleza y lujuria;
donde ninfas y bacantes eran siempre acaricia-
das y siempre virgenes; donde habia uvas y ro-
sas y ruido de sistros, y donde el rey capripedo
bailaba delante de sus faunos beodo y haciendo
gestos como Sileno?

Fué con su corona de laurel, su lira, su frente
de poeia orgulloso, ergunido y radiante.

Liegd hasta donde estaba el satiro velludo y
montaranz, y para pedirle hospitalidad, cantd,
Canto del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de
los centauros gallardos y de las bacantes ardien-

55



A Z U L . , .

tes: cantd la copa de Dioniso, y el tirso que
nzc.\, el aire alegre, v a Pan, Emperador de las

fiaz, Sobarano da 1(9 bosgues, divs-satiro
quie también sabia caniar. Cautd de las intimi-
dades del afve y de s t‘lCiTa, dran madre, Asi
explicod la meladia de un avpa edlica, el susuiro
de una arboleda, el ruido ronco de un caracol y

s notas armanicas que brotan de una siringa,
Cantd del verse, que baia del cielo y place a los
dioses, dei gue acompaila el barbitos en la cda
y el tiampo en ef peain. Cantd {os senos de nie-
ve tibia v las copas del oro jabrado, v el buche
del pajaro y la gloria del scl.

Y dzsde el principio del cdntico brilié la luz
cont mas fnlgores. Los enormes troncos se con-
movicren, ¥ hubo rosas gie sz deshojarcn y i
rios que se inclinaron landuidamente como en
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir
los leones v Horar los gduijarros con la masica
de su lira vitmica. Las bacantes mas furiosas
habian callado 912 oian como en un svefio. Una
nayade virgen a quien nunca ni una sola mirada
del satiro habia profanado, se acercd timida al
cantor v le dijo: «<Yo te amo.» Filomela habia
volado a posarse en lu lira como la paloma ana-
credntica. No hubo més eco que ia voz de Or-
feo. Naturzleza sentia el himno. Venus, que pa-
saba por las cercanias, preguntd de lejos con
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su divina voz: «¢Estd aqui, acaso, Apolo?s»

Y en toda aquelia inmensidad de maravillosa
armotia, el inico gue no oia nada cra el satiro
sordo.

Cuando el poata concluyd, dijo a éste: —aOs
place mi canto? Si es asi, me quedaré con vos
en la selva.

El satiro dirigié una mirada a sus dos conse-
jercs, Era preciso que ellos resolviesen lo que
no podia comprendsr él. Aquella mirada pedia
una opinion.

—Sefor—dijo la alondra, esiorzdndese en
producis la voz mas fuerte de su buche—, qué-
dese quien asi ha cantado con nosotros, He aqui
que su lira es bella y potente. Te ha ofrecido la
dgrandeza v la iuz rara que hoy has visto en tu
selva. Te ha dado su armonia. Sefior, yo sé de
estas cosas. Cuando viene el alba desnuda y se
despierta el munde, yo me remonto a los pro-
fundos cielos y vierto desde Ia altura las perlas
invisibles de mis trinos, y entre las claridades
matutinas mi melcdia inunda ¢l aire, y es el re-
docijo del espacio. Pues yo te digo que Orfeo
ha cantado bien, y es un elegido de los dioses.
Su nfisica embriagd al bosque entero. Las agui-
las se han acercado a revolar sobre nuestras ca-
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bezas, los arbustos floridos han agitado suave-
mernie sus incensarios misteriosos, las abejas
han dejado sus celdillas para venir a escuchar.
En cuanto a mi, joh sefior!, si yo estuviese en
lugar tuyo, le darfa mi duirnalda de pampanos y
mi tirso, Existen dos potencias: la real y la
ideal, L.o que Hércules haria con sus mufiecas,
Orfeo lo hace con st inspiracion. El dios robus-
to despedazaria de un pufietazo al mismo Athos.
Orfeo les amansaria, con la eficacia de su voz
triunfante, a Nemea st [edn y a Erimanto su ja-
bali. De los hombres, unos han nacido para for-
jar los metales, otros para arrancar dei suelo
fértil las espigas del tridal, otros para combatir
en las sangrientas duerras, y otros para ense-
fiar, dlorificar y cantar. Si soy tu copero y te
doy vino, goza tu paladar; si te ofrezo un himno,
goza ta alma,

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acom-
pafiaba con su instrumento, y un vasto y domi-
nante soplo lirico se escapaba del bosque verde
y fragante. E! satiro sordo comenzaba a impa-
cientarse. ¢Quién era aquel extrafio visitante?
¢Por qué ante é] habia cesado la danzalocay
voluptuosar ¢Qué decian sus dos consejeros?

—ijAh! iLa alondra habia cantado; pero el sa-
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tiro no oia! Por fin, dirigid su vista al asno.
¢Faltaba su opinidn? Pues bien, ante la selva
enorme y sonora, bajc el azul sagrado, el asno
movid Ja cabeza de un lado a otro, grave, terco,
silencioso, como el sabio que medita.

Enionces, con su pie hendido, hiri¢ el satiro
el suelo, arrugd su frente con encjo, y sin dar-
se cuenta de nada, exclamd, sefiatando a Orfeo
la salida de la selva:

-—;Nol...

Al vecino Olimpo llego el eco, y resond alla,
donde los dioses estaban de broma, un coro de
carcajadas formidables que después se lHamaron
homéricas.

Orfeo sali6 triste de la selva del séatiro sordo
y casi dispuesto a ahorcase del primer laurel
que hallase en su camino.

No se ahorcd, pero se caséd con Euridice.

GO
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En el castilto que tltimamente acaba’ de adqui-
rir Lesbia, esta actriz caprichosa y endiablada
que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos nalldbamos a la mesa has-
ta seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien
a ia sazon se entretenia en chupar, como nifia
golosa, un terrdn de aziicar hiimedo, blanco,
entre las yemas sonrosadas. Era la hora del
chartreuse. Se veia en 10s cristales de la mesa
como una disolucién de piedras preciosas, y la
luz de los candelabros se descomponia en las
copas medio vacias, donde quedaba aigo de Ia
parpura del borgofa, del oro hirviente del
champaiia, de las liquidas esmeraldas de Ia
menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de
buena pasta, tras una buena comida. Eramos
todos artistas, quien mas, quien menos, y atin
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habia un sabio obeso que ostentaba en la albu-
ra de una pechera inmaculada, el gran nudo de
una corbata monstruosa.

Alduien dijo: —;Ab, si, Fremiet!—Y de Fre-
miet, se pass a sus animales, a su cincel maes-
tro, a dos perros de bronce que, cerca de nos-
otros, uno buscaba la pista de la pieza, y otro,
como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y
arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta.
¢Quién hablé de Mirény El sabio, que recito
en gdriedo el epidrama de Anacreonte: «Pastor,
lleva a pastar mas lejos tu boyada, no sea que
creyendo que respira la vaca de Mirdn, las quie-
ras llevar contido...»

Lesbia acabo de chupar su aziicar, y con una
carcajada argentina:

—iBah! Para mi los satiros. Yo quisiera dar
vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante serfa uno de esos velludos semidioses.
Os advierto que mds gue a los satiros adoto a
los centauros, y que me dejaria robar por uno
de esos monstruos robustos, sdlo por oir las
quejas del engdafiado, que tocaria su flauta lieno
de tristeza.

El sabio interrumpia:

—Los satiros y los fatnos, los hipocentauros
y las sirenas, han existido como las salamandras
y el ave Fénix. '
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Todos reimos; pero entre el coro de carcaja-
das, se oia irresistible, encantadora, la de Les-
bia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa,
estaba como resplandeciente de placer.

—Si{—continud el sabio—: écon qué derecho
negamos los modernos hechos que afirman los
antiguos? El perro gigantesco que vidé Alejan-
dro, alto como un hombre, es tan real como la
arafia Kraken que vive en el fondo de los mares.
San Antonio Abad, de edad de noventa afios,
fué en busca del viejo ermitafio Pablo, que vivia
en una cueva. Lesbia, no te rias. lba el santo
pot el yermo, apoyado en su béculo, sin saber
donde encontrar a quien buscaba. A mucho an-
dar, ¢sabéis quién le dio las sefas del camino
gue debis seguir? Un centauro; «medio hombre
y medic caballo» — dice un autor—, Hablaba
como enojado; huyé tan velozmente, que pron-
to le perdid de vista el santo; asi iba galopando
el monstruo, cabellos ai aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje, San Antonio vi6 un sati-
ro, shombrecillo de extrafia figura, estaba junto
a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente
inpera ¥ arrnigada, v la iltima parte de su con-
trahecho cuerpo remataba con pies de cabras.

—Ni mas ni menos—dijo Lesbia—. {M. de
Cocureau, futuro miembro del lnstituto!

Siguid el sabio:
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—Afirma San Jerénimo que en tiempo de
Constantino Magno se condujo a Alejandria un
satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando
murio.

Ademas, vidle el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta,
y humedecia su lengua en el licor verde como
lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Madno que en su tiempo co-
dieron a dos satiros en los monies de Sajonia.
Eurico Zormano aseguta que en tierras de Tar-
taria habia hombres con sélo un pie v sdlo un
brazo en el pecho. Vicencio vid en su época un
monstruo que trajeron al rey de Francia; tenia
cabeza de perro (Lesbia refa). Los muslos, bra-
zos y manos tan sin vello como los nuestros
{Lesbia se agditaba como una chicuela a quien
hiciesen cosquilias); comia carne cocida y bebia
vino con todas ganas.

—{Colombine! —grité Lesbia. Y llegd Colom-
bine, una falderilla que parecia un copo de al-
doddn. Tomdla su ama, y enire las explosiones
de risa de todos: (Toma, ef monstruo que tenia
tu cara!

Y le did un beso en la boca, mientras el ani-
uril s estiemacia e inflaba las narices como
Heno de voluptuasidad.

—Y Filegdn Trallano— conciuyé el sabio ele-
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gantemente—afirma la existencia de dos clases
de hipocemntauros; una de ellas como elefantes.

—Basta de sabiduria—dijo Lesbia. Y acabd
de beber menta.

—Yo estaba feliz. No habia desplegado mis
labios. —jOh!-—exclamé—, jpara mi las ninfas!
Yo desearia contemplar esas desnudeces de los
bosques y de las fuentes, aunque, como Actedn,
fuese despedazado por los perros. jPero las nin-
fas no existen!

Concluy6 aquel concierto alegre con una dran
fuda de risas, y de personas.

—iY qué!—me dijo Lesbia, quemandome con
sus ojos de faunesa y con voz callada para que
s6lo yo la oyera, ilas ninfas existen, tti las verds!

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el par-
que del castillo, con el aire de un sofiador empe-
dernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas
nuevas y atacaban a los escarabajos que se de-
fendian de los picotazos con sus corazas de es-
meralda, con sus petos de oro y acero, En lag
rosas ef canmin, el bermellon, la onda penatran-
te de perfumes dulces; mas alla fas violetas, en
drandes drupos, con su color apacible y su olor
a virgen. Después, los altos arboles, los rama-
ize tupidos, llenos de mil abejeos, las esiatuas
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en la penumbra, los discébolos de bronce, los
gladiadores musculosos en sus soberbias postu-
ras gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas
de envedaderas, los porticos, bellas imitaciones
jonicas, caridtides todas blancas y lascivas, y
vigorosos telamones del orden atlantico, con
anchas ¢spaldas y muslos gigantescos. Vada-
ta por el laberinto de tales encantos cuando
of un ruido, alld en lo oscuro de la arboleda,
en el estanque donde hay cisnes blancos como
cincelados en alabastro, y otros que tienen la
niitad de! cuelio de! color del ébano, como una
pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢Sofiaba? jOh, nunca! Yo
senti lo que th, cuando viste en su gdruta por
primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estangue, entre la in-
quietud de los cisnes espantados, una ninfa, tna
verdadera ninfa, que hundia su carne de resaen
el agua cristalina. La cadera, a flor de espuma,
parecia a veces como dorada por la luz opaca
que alcanzaba a llegar por las brechas de las
hoias. (ARl yo vi livies, rosas, nieve, oro; vi un
ideal con wida ¢ furma vy of entre el burbyjeo
sonoro de fa ninfa herida, como una risa burles-
ca v armoniosa que me encendia la sangre.

De pronto huyd fa vision, surgio la ninfa del
estanque, semejante a Citerca en su onda, y
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recogiendo sus cabellos, que goteaban brillan-
tes, cortio por los rosales, tras las lilas y vicla-
tas, mas alld de los tupidos arbolares, hasta
perderse jay!, por un recodo; y quedé yo, poe-
ta litico, fauno butlado, viendo a fas drandes
aves alabastrinas como mofandose de mi, ten-
diéndome sus lardos cuellos en cuyo extremo
brillaba brujiida el dgata de sus picos.

Después almorzdbamos juntos aquellos ami-
gos de la noche pasada; entre todes, triunfan-
te, con su pechera y su gran corbata oscura,
¢l sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la
ultima obra de Fremiet en el saldn, exclamd
Lesbia con su aledre voz parisiense:

—iTe! como dice Tartarin: jel poeta ha visto
ninfas...! La comtemplaron todos asombrados,
y ella me miraba, me miraba como una gata, y
se reia, como una chiquilla a quien se le hicie-
sen cosquillas.



BN

Biblioteca Nacional de Espana




EL. FARDO



BN

Biblioteca Nacional de Espana




Aui lejos, en la linea como frazada con un
lapiz azul, que separa las aduas y los cielos, se
iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y
sus torbellinos de chispas purpuradas, como un
dran disco de hietro candente. Ya el muelle fis-
cal iba quedando en quietud; los guardas pasa-
ban de un punto a otro, las gorras metidas has-
ta las cejas, dando aqui y alld sus vistazos. In-
movil el enorme brazo de los pescantes, los
jornaleros se encaminaban a las casas. El agua
murmuraba debajo del muelle, y el hiimedo vien-
to salado, que sopla de mar afuera a la hora en
que la noche sube, mantenia las lanchas cerca-
nas en'un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; sola-
mente el viejo tio l.ucas, que por la mafiana se
3
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estropeara un pie al subir una barrica a un ca-
rretdn, vy que, aunque cojin cojeando habia tra-
bajado todo el dia, estaba sentado en una pie-
dra, y, con ia pipa et la boca, veia triste el mar.

—iEh, tio Lucas! ¢Se descansar

-8, pues, patroncito.

Y empezd la charla, esa charla agradable y
suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven la vida del trabajo
fortificante, la que dala buena salud y la fuerza
del masculo, y se nutre con el grano del poroto -
y la sangdre hirviente de la vifia.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, yle
ofa con interés sus relaciones, asi, todas corta-
das, todas como de hombre basto, pero de pe-
cho ingenuo. jAh, con que fué militar! {Conque
de mozo fué soldado de Bulnes! {Conque toda-
via tuvo resistencias para ir con su rifle hasta
Mirailores! Y es casado, y tuvo un hijo, v...

Y aqui el tio Lucas:

—S8i, patron, (hace dos afios que se me murid!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las
cejas drises y peludas, se humedecieron en-
torices.

—éQue como se murid? En el oficio, por dar-
nos de comer a todos, a mi mujer, a los chigui-
tos y a mi, patrdn, que entonces me hailaba en-
fermo.
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Y todo me lo refitid, al comenzar aquella no-
che, mientras fas alas se cubrian de brumas y
la ciudad encendia sus luces; él, en la piedra
que le servia de asiento, después de apagar su
negra pipa y de colocarsela en la oreja, y de
estirar y cruzar sus piernas fiacas y musculosas,
cubiertas por los sucios pantalones arremanga-
dos hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de tra-
bajo. Se quiso ponerlo ala escuela desde dran-
decito; jpero los miserables no deben aprender
a leer cuando se llora de hambre en el cuat-
tucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer Hevaba la maldicion del vientre de
los pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha
boca abierta que pedia pan; mucho chico sucio
que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de {rio; era preciso ir a lle-
var que comer, a buscar harapos, y, para eso,
quedar sin alientos y trabajar como un buey.

Cuando el hijo crecié ayudé at padre. Un ve-
cino, el herrero, quiso ensefiarle su industria,
perc como entonces era tan débil, casi un ar-
mazon de huesos, y en el fuelle tenia que echar
el bofe, se puso enfermo y volvio al conventillo.
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jAh, estuvo muy enfermo! Pero no mutid, {No
murio! Y eso que vivian en uno de esos hacina-
mientos humanos, entre cuatro paredes destar-
taladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda
de las mujeres perdidas, hedionda a iodas ho-
ras, alumbrada de noche por escasos faroles, y
donde resuenan en perpetua llamada a las zam-
bras de echacorveria, las arpas y los acordeo-
nes, y el ruido de los marineros que llegan al
burdel, desesperados con la castidad de las lar-
das travesias, a emborracharse como cubas y a
gritar y patalear como condenados. Si! Entre
la podredumbre, al estrépito de las fiestas tu-
nantescas, el chico vivid, y pronto estuvo sano
¥ en pie. -
Luedo llegaron sus quince afios.

El tio Lucas habia logrado, tras mil privacio-
nes, comprar una caneca. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetdn al agua,
llevando los enseres de la pesca. El uno rema-
ba, el otro ponia en los anzuelos la carne. Vol-
vian a la costa con buena esperanza de vender
lo hallado, entre la brisa fria y las opacidades
de la neblina, cantando en baja voz alg(n «tris-
te», y enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma.
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Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno, habia temporal. Padre e hijo
en la pequefia embarcacién, sufrian en el mar
la foctra de ia ola y del viento. Dificil era lledar
a tierra. Pesca y tedo se fué al agua, y se pensé
en fibrar e! peflejo, Luchaban como desespera-
dos por ganar la playa. Cerca de ella estaban;
pero una racha maidita les empujo contra una
roca, ¥ la canoa se hizo astillas. Ellos salieron
s0lo maguliados, jgracias a Dios!, como decia
el tio Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos
lancheros.

Si, lancheros; sobre las grandes embarcacio-
nes chatas y negdras; colgdndose de la cadena
que rechina pendiente como una sierpe de hie-
rio del macizo pescante que semeja una horca;
remando de pie y a compas; yendo con la lan-
cha del muelle al vapor y det vapor al muelle;
dritando jbiioceep! cuando se empujan los pe-
sados bultos para engancharlos en la uila po-
tente que los levanta balancedndolos como un
péndulo, jsil lancheros; el viejo y el muchacho,
el padre v el hijo; ambos a horcajadas sobre un
cajon, ambos forcejeando, ambos ganando su
jornal, paia eilos y para sus queridas sangui-
juelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de
viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas
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coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos
droseros y pesados que se quitaban al comen-
zar la tarea, tirdndolos a un rincon de la lancha,

Empezaba el trajin, el cargar y descargar. El
padre era cuidadoso: —jMuchacho, que te rom-
pes la cabeza! jQue fe coge la mano ef chicotel
iQue vas a perder una canillal—Y ensgefiaba,
adiestraba, dirigia al hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras de obrero viejo y de padre en-
carifiado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo mo-
verse de la cama, porque el reumatismo le hin-
chaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y ali-
mentos; eso si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sd-
bado. '

Y se fué ei hijo, solo, casi corriendo, sin des-
ayunarse, a la faena dfaria.

Era un bello dia de luz clara, de 0] de oro.
En el muelle rodaban fos carros sobre sus rislzs,
crujian las poleazs, chocaban las cadenas, Era
la gran confusidn det trabajo quz da vériigo, el
son del higrro, fragusteos por doquiera, v el
viento pasaﬂdo por el bosque de arboles y jar-
cias de los navios en grupo.

Debajo de uno de ius pezcantes del muelle
~staba el hijo del o Lucas con otros lancheros,
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descargando a toda prisa. Habja que vaciar la
laricha repleta de fardos. De tlempo en tiempo
bajaba la larga cadena que remata en un garfio,
sonando coino una matraca al correr conlarol-
dang; los mozos amsrraban los bulfos con una
cuerda doblada en dos, los endanchaban en el
garfio, y entonces éstos sublan a la manera de
un pez en un anzuelo, o del plomo de una son-
da, ya guletos, ya agitdndose de un lado a otro,
coro un badajo, en el vacio.

La corda es m“ra amoittonada, La cla movia
pausadamente de cuando en cuande la embar-
cacidn colinadz de fardos. Ustos formaban una
a modo da pirdmide en el centro, Habia uno
muy pesado, muy pesado. Era el mas grande de
todos, ancho, gordo y olorgso a brea. Venia en
¢! fondo de la lancha, Un hombre de pie sobre
¢1, era pequefia figura para ¢l grueso zdealo,

Era aldo como todos los prosaismos de la
importacion envueltos en lona v fajados con
cotreas de hisrro. Sobre sus cosiados, en me-
dio de lineas y de tridndulos negros, habia leiras
guae miraban como ojos.—Leiras en «diaman-
tes-—decia el tio Lucas. Sus cinfas de hierro
ezstaban apretadas con clavos cabezudos y as-
peros; y en las enfrafias tendria el monstruo,
cuando wmenos, linones v percales.
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Sdlo é! faltaba.

—iSe va el bruto! — dijo uno de los tancheros.

—E! Barrigén—agregé ofro.

El hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de
acabar pronto, se alistaba para ir a cobrar y
desayunarse, anudiardose un pafivelo de cua-
dros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se ama-
rd un dran lazo en el fardo, se probo si estaba
bien seguro, v se gritd: jizal mientras la cadena
tiraba de la masa chirriando vy levantandola en
vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enor-
me peso, y se preparaban para ir a tierra, cuan-
do se vid una cosa horrible. El fardo, el drueso
fardo, se zaf6 del iazo, como de un coliat hol-
gado saca un perro la cabeza; y cayé sobre el
hijo del tio Lucas, que entre el filo de la lancha
y el gran buito quedd con los riflones rotos, el
espinazo desencajado y echando sandre nedra
por la boca.

Aquel dfa no hubo pan ni medicinas en casa
del tio Lecas, sino el muchacho desirozado, al
gue se sbrazaby Horando el reumdtico, entre la
driteria de la mujer y de los chicos, cuando lle-
vaban el caddver al cementerio.
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Me despedi det viejo lanchero, y a pasos elas-
ticos dejé el muelle, tomando €] camino de la
casa y haciendo filosofia con toda la cachaza de
un poeta, en tanto que una brisa glacial, que
venia de mar afuera, pellizcaba tenazmente las
narices y las otejas. '
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La reina Mab, en su carro hecho de una sola
perly, tirado por cuatro coledpieros de petos
dorados v alas de pedreria, caminando sobre
un rayo de sol, se cold por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres fla-
cos, barbudos e imperstinentes, lamentdndose
como unos desdichados. )

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido
sus dones a los mortales. A unos habian dado
las varitas misteriosas quie ilenan de oro las pe-
sadas cajas del comercio; a otros unas espidas
maravillosas que al desgranarlas colmaban las
trojes de riquezd; a otros unos cristales que ha-
cian ver en el rifién de la madre tierra, oro y
piedras preciosas; a quiénes, cabelleras espe-
sas y musculos de Goliat, y mazas enormes
para machacar el hierro encendido; y a quié-
nes, talones fuertes y piernas agiles para mon-
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tar en las rapidas caballerias que se beben el
viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le
habia tocado en suerte una cantera, al otro el
iris, at otro el ritmo, al otro el cielo azul,

La reina Mab oy0 sus palabras. Decia el pri-
mero: —;Y bien! ;Feme aqui en la gran lucha
de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el
bloque y tengo el cincel. 'Fodos tenéis, unos el
oro, otros la armonia, ofros la luz; yo pienso
en la blanca y divina Venus, que muestra su
desnudez bajo el plafén color del cielo. Yo
quiero dar a la masa ia linea y la hermosura
plastica; y que circule por las venas de la esta-
fua una sangdre incolora como la de los dioses.
Yo tengdo el espiritu de Grecia en el cerebro, y
amo los desnudos en que la ninfa huye y el fau-
ne tiende los brazos. jOh, Fidias! T4 eres
para mi soberbio y audusto como un semidios,
en el recinto de la eterna belleza, rey ante un
ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan
el magnifico Kiton, mostrando la esplendidez
de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve.

TG golpeas, hieres y domas al marmol, y sue-
na el dolpe arménicc como en verso, y te adula
la cigarra, amante del sol, oculta entre los pam-
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panos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos
rubios y luminosos, las Minervas severas y so-
beranas. Tid, como un magdo, conviettes la roca
en simulacro y el colmillo del elefante en copa
del festin. Y al ver tu grandeza siento el marti-
rio de mi pequefiez. Porgne pasaron los tiempos
dloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de
hoy. Porque coatemplo el ideal inmenso y las
fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo
el bloque me ataraza el desaliento.

Y decia el otro: —Lo que es hoy romperé mis
pinceles. ¢Para qué quiero el irls y esta gran
paleta de campo florido, si a la postre mi cua-
dro no sera admitido en el salén? ¢Qué aborda-
ré? He recorrido todas las escuelas, todas las
inspiraciones artisticas. He pintado el torso de
Diana y el rostro de la Madona. He pedido a
las campiilas sus colores, sus matices; he adu-
lado a la luz come a una amada, y la he abraza-
do como a una querida. He sido adorador del
desnudo, con sus maghnificencias, con los tonos
de sus carnaciones y con sus fugaces medias
tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de
los santos y las alas de los querubines. jAh,
pero siempre el terrible desencanto! jEI porve-
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nir! [Vender una Cleopatra en dos pesetas para
poder almorzar! .

Y yo, jque podria en el estremecimiento de
mi inspiracidn, trazar el gran cuadro que tenyn
aqui adentro!

Y decia el otro: —Perdida mi alma en la gran
ilusidn de mis sinfonias, temo todas las decep-
ciones. Yo escucho todas las armonfas, desde
la lira de Terpandro hasta las fantasias orques-
tales de Wigner. Mis ideales brillan en medio
de mis audacias de inspirado. Yo tongo la per-
cepcidn del filosofo que oyd la misica de los
astros. Todo los ruidos pueden aprisionarse,
todos los ecos son susceptibles de combinacio-
nes. Todo cabe en la linea de mis escalas cro-
méticas.

La luz vibrante es himno, v la melodia de la
selva halla un eco en mi corazén, Desde el rui-
do de la tempestad hasta el -canto del péjaro,
todo se confunde y enlaza enlainfinita cadencia.

Entretanto, no diviso sino ia muchedumbre
que befa, v la celda del manicomio.

Y el ditimo: —Todos bebemos del agua clara
de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el
83
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azul; y para que los espiritus gocen de la luz
suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el
verso que es de miel y el que es de oro, y el
que es de hierro candente. Yo soy el anfora del
celeste perfume: tendo el amor. Paloma, estre-
lla, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada.
Para los vuelos inconmensurables tengo alas de
dguila que parten a golpes mégicos el huracan,
Y para hallar conscnantes, los busco en dos bo-
cas que se juntan; y estalla el beso, y escribo
la estrofa, y entonces, si veis mi alma, conoce-
réis a mi musa. Amo las epopeyas, porque de
clias Drota el soplo heroico que agita las bande-
ras que ondean sobre las lanzas y 1os penachos
que tiemblan sobre los cascos; los cantos liri-
cos, porque hablan de las diosas y de los amo-
res; v las églogas, porgue son olorosas a verbe-
na y a tomillo, y al santo aliento del buey coro-
nado de rosas. Yo escribiria algo inmortal; mas
me abruma un porvenir de miseria y de hambre.

Entonces, la reina Mab, del fondo de su carro
hecho de una sola peria, tomé un velo azul, casi
impalpable, como formado de suspiros, o de mi-
radas de angdeles rubios y pensativos. Y aquel
velo era el velo de los suefios, de los duices
suefios, que hacen ver la vida del color de rosa.
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Y con é! envolvid a los cuatro hombres flacos,
barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron
de estar tristes, porque penetrd en su pecho la
esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el
diablilic de la vanidad, que consuela en sus pro-
fundas decepcicnes a ios pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los
brillantes infelices, donde flota el suefic azul,
se piensa en el porvenir como en la atiora, y se
oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan
extrafias farandulas alrededor de un blanco Apo-
lo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un
amarillenfo manusctrito.
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AQUEL dia, un harapiento, por las trazas un
mendido, tal vez un peredrino, quizd un poeta,
llegd, bajo la sombra de los altos alamos, ala
gran calle de los palacios, donde hay desafios
de soberbia entre el 6nix y el porfido, el dgata
v el marmol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las ciipulas 'doradas, reciben la
caricia pélida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las venianas, en los
vastos edificios de la riqueza, rostros de muje-
res gallardas o de nifios encantadores. Tras las
rejas se adivinaban extensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas y ramas que se ba-
lanceaban acompasada y blandamente como bajo
la ley de un ritmo. Y alid en los grandes salo-
nes, debia de estar el tapiz purpurado y lleno
de oro, Ia blanca estatua, el bronce chino, el 1i-
bor cubierto de campos azules y de arrozales tu-
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pidos, la dgran cortina recogida como una falda,
ornada de flores opulentas, donde el ocre orien-
tal hace vibrar la luz en la seda que resplande-
ce. Luego las lunas venecianas, los palisandros
v los cedros, los nacares y los ébanos, y el pia-
no negro y abierto, que tie mostrando sus te-
clas como una linda dentadura; y las arafias cris-
talinas, donde alzan las velas profusas la aris-
tocracia de su blanca cera, jOh, y més alla! Mas
alla el cuadro valioso, dorado por el tiempe, ¢l
retrato que firma Durand o Bounat, y las pre-
ciosas acuarelas en que el tono rosado parece
que emerge de un cielo puro y envuelve en una
onda dulce desde el lejano horizonte hasta la
hiedra trémula y humilde. Y méas ali4...

{Muere fa tarde.

Llepa a las puerfas del palacio un carruaje
flamante y charolado. Baja una pareja y entra
con tal soberbia en la mansion, que el mendi-
go piensa: Decididamente, el cguilucho y su
hembra van al nido. El fronco, ruidoso y azo-
gado, a un golpe de ldtigo, arrastra al ca-
rraqye haciendo relampaguear las piedras.
Nocke.)

24



A Z U L . . .

Entonces, en aquel cerebro de Joco que ocul-
taba un sombrero raido, brotdé como un ger-
men de una idea que paso al pecho, y fué opre-
sion, y llegd a fa boca hecho himno que le en-
cendia la lengua y hacia entrechocar los dientes.
Fué la visién de todos los mendigos, de todos
los suicidas, de todos los borrachos, del harapo
y de la laga, de todos los que viven.—;Dios
miol—en perpetua noche, tanteando la sombra,
cayendo al abismo, por no tener un mendrudo
para llenar el estomago. Y después la turba fe-
liz el lecho blando, la trufa y el aureo vino que
hierve, el raso y muaré que con su roce tien; el
novio rubic y la novia morena cubierta de pe-
dreria y blonda; y el dran reloj que la suerte
tiene para medir la vida de los felices opulentos,
que, en vez de granos de arena, deja caer es-
cudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrié; pero su faz
tenia aire dantesco. Sacd de su bolsillo un pan
moreno, comid y dié al viento su himno. Nada
mnas cruel que aguel canto tras el mordisco.

iCantemos el oro!
Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva
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dicha y luz por donde va, como los fragmentos
de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecun-
do de la madre tierra; inmenso tesoro, leche ru-
bia de esa ubre gidantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la
vida, que hace jovenes y bellos a los que se ba-
fian en sus corrientes maravitlosas, y envejece a
aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las
tiaras de los pontifices, las coronas de los re-
yes y los cetros imperiales; y porque se derra-
ma por los mantos como un fuego sélido, e inun-
da las capas de los arzobispos, y refulde en los
altares vy sostiene al Dios eterno en ias custo-
dias radiantes.

Cantemos el oro, porque podenos ser unos
perdidos, y €l nos pone mamparas para cubtir
las locuras abyectas de la taberna y las vergiten-
zas de las alcobas adilteras.

Cantemtos el oro, porque al saltar del cufio
ileva en su disco el perfil soberbio de los césa-
sares; y va a repletar las cajas de sus vastos
templos, los bancos, y mueve las maquinas, y
da la vida, y hace engordar los tocinos privile-
giados.

Cantemoes el oro, porque €l da los palacios y
los carruajes, fos vestidos a Ja moda, vy los fres-
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cos senos de las mujéres garridas; y las genu-
flexiones de espinazos aduladores y las muecas
de los labios eternamente sonrientes,

Cantemos el oro, padre de] pan.

Cantemos el oto, porque es en las orejas de
las lindas damas, sostenedor del rocio del dia-
mante, al extremo de tan sonrosado y bello ca-
racol; porque en los pechos siente el latido de
fos corazones, ¥ en las manos a veces es sim-
bolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que
nos insultan; detiene las manocs que nos ame-
nazan, y pone vendas a los pilios que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es miisica
encantada; porque es heroico v luce en las co-
rezas de los héroes homéricos, y en las sanda-
lias de las diosas y en los coturnos tragicos y
en las manzanas del Jardin do [as Hespérides.

Cantemos ei oro, porque de él san las cuer-
das de las drandes liras, la cabellera de las mas
tiernas amadas, fos granos de la espiga vy el pe-
plo que al fevantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabaja-
dor v pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval
del mundo, disfrazado de papel, de plata, de
cobre v hasta de plemo.

Cantemos el oyo, amarillo como la muerte.
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Cantemos el oro, calificado de vil por los
hambrientos; hermano del carbén, oro negro
qite incuba el diamante; rey de la mina, donde
el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso
en el poniente, donde se tifie en sangdre; carne
de idclo, tela de que Fidias hace el traje de
Minerva,

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en
el carro de guerra, en el pufio de la espada, en
el lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa
del festin dionisiaco, en el alfiler que hiere el
seno de la esclava, en el rayo del asiro y en el
champaiia que burbujea como una disclucion de
topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles,
educados y pulcros,

Cantemos el oro, porque es la piedra de to-
que de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuedo,
como el hombre por el sufrimiento; mordido por
la lima, como el hombre por la envidia; golpeado
por el martillo, como el hombre por la necesi-
dad; realzado por el estuche de seda, como el
hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por
Jerénimo, arrojado por Antonio, vilipendiado
por Macario, humillado por Hitarién, maldecido
por Fablo el Ermitafio, quien-tenia por alcazar
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una ctieva bronca, y por amigos las estrelflas de
la noche, los pajaros del alba y las fieras hirsu-
tas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de
roca misterioso y callado en su entrafia, y bu-
“licioso cuando brota a pleno sol y a toda vida,
sonante como un coro de timpanos; feto de as-
tros, residuo de luz, encarnacion de éter,

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de
la noche, cuya camisa de crespon riega de es-
trellas briflantes, después del Gltimo beso como
con una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables beodos, pobres de solemni-
dad, prostitutas, mendidos, vagos, rateros, ban-
didos, pordioseros peredrinos, y vosotros los
desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre
todo, vosotros, oh poetas!

iUnamonos a los felices, a los poderosos, a
los banqueros, a los semidioses de la tizrra!

iCantemos el oro!

Y el eco se llevd aquel himno, mezcla de de-
mido, ditirambo y carcajada, y como ya la noche
oscura y fria habia entrado, el eco resonaba en
las tinieblas.

Pasé una vieja y pidio limosna.

9
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Y aquella especie de harapiento, por las tra-
zas un mendido, tal vez un peregrino, quiza un
poeta, le did su Gltimo mendrugo de pan petri-
ficado, y se marchd por la terrible sombra, re-
zongando entre dientes.
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[AH! iConque es cierto! jConque ese sabic pa-
risiense ha lodrado sacar del fondo de sus retor-
tas, dc sus matraces. la piirpura cristalina de
que estan incrustados los muros de mi palacio!
Y al decir esto el pequeiio gnomo iba y venia,
de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda
cueva que les servia de morada; y hacia temblar
su larga barba y el cascabel de su gorro azul y
puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul
—cuasi Althotas—, el quimicc Fremy, acababa
de descubrir 1a manera de hacer rubies y zafiros.

Aditado, conmovido, el dnomo—que era sa-
bidor y de denio harto vivaz—seguia monolc-
gando.

—iAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alber-
to el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! jVos-
otros no pudisteis ver brillar el gran sol de la
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piedra filosofal, v he agui que sin estudiar las
férmulas atistotélicas, sin saber cabala v nigro-
marncia, lleda un hombre del siglo décimonono
a formar a la luz del dia lo que nosotros faorica-
mos en nuesttos subierraneos! jFues el conjuro!
fusion por veinte dias, de una mezcla de silice y
de aluminado de plomo; coloracién con bicio-
mata de potasa o con 6xido de cobalto. Pala-
bras en verdad que parecen lengua didbolica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el cenito
de la gruta, sobre una gran roca de oro un pe-
quefio rubi, redondo, un tanto reluciente, como
un grano de granada al sol.

E! gniomo tocd un cuerno, el que lievaba a su
cintura, y el eco resoné por fas vastas concavi-
dades. Al rato, un bullicio, un tropel, una alga-
zara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, v habia en ella una clari-
dad extrana y blanca. Era ia claridad de los car-
bunclos que en el techo de piedra centelleaban,
incrustados, hundidos, apifados, en focos mul-
tiples; una dulce luz jo ilumina todo.

A aquellos resplandores podia verse la mara-
villosa mansién en todo su esplendor. En los
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muros, sobre pedazos de plata y cro, entre ve-
nas de lapislazuli, formaban caprichosos dibu-
jos, como los arabescos de una mezquita, dran
muchedunbre de piedras preciosas. Los dia-
mantas, biancos v limpios como doias de agua,
emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca
de calcedonias colganies en estalactitas, las es-
meraldss esparcian sus resplandores verdes, y
los zafirgs, en amontonamientos raros, en ra-
milletes que pendian del cuarzo, semejaban
grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circun-~
daban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de opales, scbre Ia pulida crisofasia y
el 4data, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua que caia con una dulzura musical, a dotas
aimonicas, como !as de una flauta metélica so-
plada muy levemente,

iPuck se habia entrometido en el asunto, el
picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del de-
lito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre
la roca de oro como una profanacién entre el
centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvleron juntos, unos
con sus martitlos y cortas hachas en las manos,
otros de gaia, con caperuzas flamantes y encar-
nadas, llenas de pedreria, todos furiosos, Puck
dijo asf:
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—Me habéis pedido que 03 trajese una mues-
.tra de la nueva faisificacién humana, y he zatis-
fecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban
de los bidotes; daban las gracias a Puck con
una pausada incliracion de cabeza, y los mas
cercanos a €] examinaban con desto de asom-
bro las lindas alas, semejantes a las de un hip-
sipilo.

Continué:

—iOh, Tierra! jOh, Mujer! Desde el tiempe
en que vefa a Titania no he sido sino un escla-
vo de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luedo, como si hablase en el placer de un
suefio;

—;Esos rubies! En la gran ciudad de Paris,
volando invisible, los vi por todas partes. Bri-
llaban en los collares de las cortesanas, en las
condecoraciones exéticas de los rastacueros,
en [os anillos de los principes italianos y en los
‘brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado
muy en boga... Habia una hermosa mujer dor-
mida. Del cuello le arranqué un medallén y del
medallon el rubi. Ahf lo tenéis,

Todos soltaron la carcajada, (Qué cascabeleo!

--{Eh, amigo Puck!
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;Y dieron su opinion después, acerca de aque-
lla piedra falsa, obra de hombre, o de sabio, que
es peor!

—iVidrio!

—iMaleticio!

—jPonzafia y cdbala!

—Quimica!

-~iPretender imitar un fragmento del iris!

—El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mds viejo, andando con sus piernas
torcidas, su gran barba nevada, su aspecto de
patriarca, su cara liena de arrugas:

-- Sefiores-- dijo—, juo sabéis lo que hablais!

Todos escucharon, '

—Yo, yo que soy el mds viejo de vosotros,
puesto que apenas sirvo ya para martiflar las
facetas de fos diamantes; yo, que he visto for-
marse esios hondos alcazares, que he cincela-
do los huesos de la tierra; que he amasado el
oto; que he dado un dia un pufietazo a2 un muro
de piedra, y caia a un lago donde violé a unanin-

fa; yo, el viejo, os referiré cdmo se hizo el rubi.
Gid.

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos ro-
dearon al anciano cuyas canas palidecia a los
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resplandores de ia pedretia, v cuyas manos ex-
- tendian su movible sombra en los muros, cu-
biertos de piedras preciosas, como un lienzo
lleno de miel donde se arrojasen granos de
artoz. '

—Un dia, nosotros, los escuadrones que te-
nemos a nuesfro cardo las minas de diamantes,
tuvintos una huelda que conmovid toda la tierra,
y salimos en fuda por los crateres de los vol-
canes.

El mundo estaba alegdre, todo era vigor y ju-
ventud; y las rosas, y las hojas verdes y fres-
cas, y los pdjaros en cuyos buches entra el gra-
_no y brota el gorjeo, y el campo todo, saluda-
ban al sol ¥ a la primavera fragante,

Estaba el monfe armdnico v florido; lleno de
trinos y de abejas; era una drande y santa nup-
cia la que quebraba la luz, yen el arbol la
savia ardia profundamente, y en el animal todo
era estremecimiento o balido de cantico, y en
el gnomo habia risa y placer,

Yo habia salido por un criter apagado. Ante
mis ojos habia un campo extenso. De un salto
me puse sobre un gran &rbol, una encina vieja,
Luego bajé al tronco, y me hallé cerca de un
arroyo, un tio pequefio y claro donde las aguas
charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo te-
nia sed. Quise beber alli... Ahora, oid mejor.
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"' 'Brazos, espaldas, senns desnudos, azucenas,
rosas, panecillos de marfil coronados de cere-
zas, ecos de risas dureas festivas; y alla entre
las espumas, entre las linfas rotas, bajo las ver-
des ramas...

—dNinfas?

—No, mujeres.

—Yo sabia cudl era mi gruta. Con dar un gol-
pe en el suclo, abria ta arena negra y llegaba a
mi dominio. jVosotros, pobrecilios, gnomos jé-
venes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me
escurrf sobre unas piedras deslavadas por la co-
rriente espumosa ¥ parlanie; y a clla, a la her-
mosa, a la mujer, la asi de [a cintura, con este
brazo antes tan musculoso; dritd, dolpeé el sue-
lo, descendimos. Arriba quedo6 el asombro, aba-
jo el gnomo soberbio y vencedor.

—Un dia yo martillaba un trozo de diamante
inmenso, que brillaba como un astro y que al
golpe de mi maza se hacia pedazos.

Bl paviiuento de mi taller se asemejaba a los
restos de un so! hecho trizas. La mujer amada
descansaba a un lado, rosa de carne entre ma-
ceteros de zafir, emperatriz de! oro, en un lecho
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de cristal de roca, toda desnuda y espléndida
como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina,
mi querida, mi belleza, me engafiaba, Cuando
el hombre ama de veras, su pasion {0 penetra
todo y es capaz de traspasar la tierra,

Ella amaba a un hombre, y desde su prisién
le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los po-
ros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él
amandola también, besaba las rosas de cierto
jardin; v elia, la enamorada tenia—yo lo nota-
ba~-convulsiones subitas en que estiraba sus
labios rosados y frescos como pétalos de centi-
folia. ¢(Cdmo ambos asi se sentian? Con ser
quien soy, no lo sé,

Habia acabado yo mi trabajo: un gran mon-
ton de diamantes hechos en un dia; la tierra
abfia sus grietas de dgranito como los labios con
sed, esperando el brillante despedazamiento del
rico cristal, Al fin de la faena, cansado, di un
martiifazo que rompié una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido,

De su lecho, de su mansidn mas juminosa y
rica que las de todas las reinas de Oriente, ha-
bia volado fugitiva, desesperada, la amada mia,
- la mujer robada. jAy!, y queriendo huir por e!
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agujero abierto por mi maza de granito, desnu-
da y bella, destrozé su cuerpo blanco y suave
como de azahar vy méarmol y rosa, en los filos de
los diamantes rotos. Heridos sus costados, cho-
rreaba la sangre; los quejidos eran conmovedo-
res hasta las lagrimas. ;Oh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, la di mis
besos més ardientes; mas la sangre corria inun-
dando el recinto, vy !a dran masa diamantina se
tefifa de grana. Me pareci¢ que sentia, al darla
un beso, un perfume salido de aqusila boca en-
cendida: el alma; el cuerpo queds inerte.

Cuando el gran patriarca nuesiro, el centena-
rio semidios de las entrafias terrestres, pasd
por alli, enconird aquella muchedumbre de dia-
mantes rojos.

Pausa.

—¢Habéis comprendido?

Los dnomos, muy graves, se levantaron.

xaminaron mas de cerca la piedra falsa, he-

chura del sabio.

—iMirad, no tiene facetas!

—Brilla palidamente.

—Impostura!

—is radonda como la coraza de un escara-
bajo!
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Y en ronda, uno por aqui, otro por alld, fue-
ron a arrancar de los muros pedazos de arabes-
co, rubies dgrandes como una naranja, rojos y
chispeantes como un diamante hecho sangdre; y
decian:

—He aqui lo nuestro, joh madre Tierra!

Aquelio era una otgia de brillo y de color,

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras lu-
mincsas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—1Y bien! El desprecio,

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi
falso, lo despedazaron v arrojaron los fragmen-
tos —con desdén terrible—a un hoyo que abajo
daba a antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubics, sobre sus dpalos,
entre aquellas paredes resplandecientes empe-
zaron a bailar asidos de las manos una farando-
la foca y sonora.

Y celebraron con risas, el verse drandes en
la sombra.

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba
recién nacida, caming de una pradera en flor.
Y murmuraba -siempre con su senrisa sonro-
sada:

—Tierra.,. Mujar,,,
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Porque ti joh madre Tierral eres grande,
fecunda, de seno inextinguible y sacro, y de iu
vientre moreno brota la savia de los troncos ro-
bustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta
flor de lis. jLo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
iY tl, mujer, eres espiritu y carne, toda amor!
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A vosotras, madres de las muchachas anemi-
cas, va esta hiztoria, Ia historia de Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, gue
hay algo mejor que el arsénico y el hietro para
encender la plirpura de las lindas mejillas virgi-
nales; y que es preciso abriv la puerta de su
jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre
todo cuando ileda el tiempo de la primavera y
hay ardor en las venas y en las savias, y mil
atomos de sol abejean en los jardines, como un
enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empezd a
cntrisiecerse en tantoc que sus ojos llameantes
se rodeaban de ojeras melancélicas.—Beria, le
he comprado dos mufecas...—No las quiero,
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mamd...—He hecho traer los Nocturnos...-~Me
duelen los dedos, mamd...-—Entonces...—Es-
toy triste, mamd...—Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de arcos de carey,
los guantes negros, la calva ilustre y el cruza-
do levitdn. Ello era natural... e! desarrollo... la
edad... Sintomas claros, falta de apetito, aldo
como una opresidn en el pecho, tristeza, pun-
zadas a veces en las zienes, paipitacion... Ya
sabéis; dad a vuestra nina gldbulos de acido ar-
senioso, luege duchas, Bl tratamiento... Y em-
pezo a curar st melancolia, con giobulos y du-
chas, al comenzar la primavera, Berta, la nifla
de los ojos color de aceituna, que llegd a estar
fresca como una rama de durazno en flor, lumi-
nosa conto un alba, gentil como la princesa de
un cuento azul.

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la
tristeza continué, y Berta, pdlida como un pre-
cioso marfil, llegd un dia a las puertas de la
muerte.

Todos [lloraban por ella en el palacio, y la
sana y sentimental mamd hubo de pensar en las
paima: blancas del atadd de las doncetlas. Has-
ta gue uid thafana, la languida anétnica bajé al
jardin, gola, y siempre con su vagda atonia me-

118



A Z U L . . .

lancdlica, a la hora en que el alba rie. Suspiran-
do erraba sin rumbo, aqui, alla; y las fores es-
taban iristes de verla. Se apoyd en el zécalo
de un fawno soberbic y bizarro, que hiimedos
da rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz
su torso espléndido y desnado. Vid un lirio que
erguia al azul a pureza de su céliz blanco, y
estird la manc para cogerlo. No bien habia...
- Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero
ya veréis sus aplicaciones en una querida reali-
dad;—no bien habia tocado el cailiz de la flor,
cuando de el surg.0 de stbito un hada, en su
carrn dureo v diminuto, vestida de hilos brillan-
tisimos e impaipables, con su aderezo de rocio,
sit diadema de perias v su varita de plata.

¢Creéis gque Beriz se amedranté? Nada de
eso, Batid paimas alegre, se reantimd como por
encanto, y dijo al hada: —¢Th eres la que me
quieres tanto en suefios? —Sube-—respondid el
hada. Y como si Beria se hubiese empequefie-
cido, de tal modo cupo en la concha del carro
de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala
corba de un cisne a flor de adua. Y ias flores,
el fauno orgufloso, la luz del dia, vieron como
en el carro del hada iba por ei viento, placida y
sontiendo al sol, Berta, 1a nifia de los ojos de
color de aceituna, fresca comno un alba, gentil
como la princesa de un cuento azul.
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Cuando Berta, ya alto el divino cochero,
subib a los salones por las gradas del jardin que
imitaban esmeragdina, todos, la mama, la pri-
ma, Jos criados, pusieron la boca en forma de O.
Venia ella saftando como un péjaro, con el ros-
tro lleno de vida y de pfirpura, el seno hermo-
so v henchido, recibiendo las caricias de una
crencha castafia, libre v al desdaire, los brazos
desnudos hasta el codo, medio mostrando la
malla de sus casi imperceptibles venas azules,
los labios entreabiertos por la sonrisa, como
para emitir una cancion.

Todos exclamaron: —jAleluya! {Gloria! jHo-
sanna al rey de los Esculapios! jFama eterna a
los dldbulos de acido arsenioso v a las duchas
triunfales! ¥ mientras Berta corrié a su gabine-
te a vestir sus mds ricos brocados, se enviaron
presentes al viejo de las antiparras de aros de
carey, de los guantes negros, de la calva ilustre
y del cruzado leviton. Y ahora, oid vosotras,
madres de las muchachas anémicas, como hay
aldn mejor que el arsénico y el hierro para eso
de encender la pirpura de las lindas mejillas
virginales, Y sabréis cédmo no, no fueron los
glébulos; no, no fueron las duchas; no, no fué
el farmacéutico quien devolvi6 la salud y vida a
Berta, la nifia de los ojos de color de aceituna,
aledre y fresca como una rama de durazno en
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flor, luminosa como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

Asgi que Berta se vio en carro del hada, la
pregunté: —Y dadonde me llevasr—Al palacio
del Sol.—Y desde luego sintié la nifla que sus
manos se tornaban ardientes, y que su cora-
zoncito le saliaba como henchido de sangre im-
petuosa. —QOye—siguié el hada: Yo soy la
buena hada de los suefios de las nifias adoles-
centes; yo soy fa que curo a las clordticas con
s6lo llevarlas en mi carro de oro al palacic del
Sol, adonde vas ti. Cuida de no beber tanto
el néctar de la danza, v de no desvanecerte en
las primeras rapidas alegrias. Ya llegamos.
Pronto volverds a tu morada. Un minuto en el
palacio de! Sol deja en los cuerpos y en las
almas afios de fuegn, nifia mia.

En verdad, estaba en un lindo palacio encan-
tado, donde parecia sentirse el sol en el am-
biente. {Oh, qué iuz, qué incendios! Sintid Beita
que se le llenaban los pulmones de airc de
campo y de mar, y las venas de fuedo; sintié en
el cerebro esparcimientos de armonia, y cémo
el alima se le ensanchaba, y cdmo se ponia mas
elastica y tersa su delicada carne de mujer,
Luego oyé suefios reales, y oyd misicas em-
briagantes. En vastas galerias deslumbradoras,
llenas de claridades y de aromas, de sederias y
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de marmoles, vio un torbellino de parejas arre-
batadas por las ondas invisibles y dominantes
de un vals. Vio que ofras tantas anémicas, como
ella, ilegaban palidas y entristecidas, respiraban
aquel aire v luego se arrojaban en brazos de jo-
venes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro
y finos cabellos brillaban a la fuz; y danzaban,
y danzaban con ellos, en una ardiente estre-
chez, oyendo requiebros misteriosos que iban
al alma, respirando de tanto en tanto como ha-
litos impregnados de vainilia, de haba de Tonka,
de violeta, de cznela, hasta que con fiebre, ja-
deantes, rendidas, como palomas fatigadas de
un lardo vielo, caian sobre cojines de sedu, los
senos palpitantes, las dargantas sonrosadas, y
asi, soflando, sofiando en cosas embriagado-
ras... {Y elia también! cayd al remolino, al
maelstrom atrayente, y baild, y grit6, pasd entre
los espasmos de un placer agitado; y recordaba
entonces que no debia de embriagarse tanto
con el vino de la danza, aunque no cesaba de
mirar al hermoso compaiiero, con sus gdrandes
ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba
por las vastas dalerias, cifiendo su talle y ha-
blandola al oido en la lengua amorosa y ritmica
de los vocablos apacibles, de las frases irisa-
das y olorosas, de los periodos cristalines y
orientales.
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Y entonces, ella sintié que su cuzrpo y su
alma se ilenaban de sol, de efluvics poderosos
y de vida. {No, no esperéis mds!

El hada la volvio al jardin de su palacio, al
jardin donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a
las ramas trémulas para flotar como el alma
errante de los cdlices muertos.

;Madres de las muchachas anémicas! Os fe-
licito por la victoria de los arseniatos e hipofos-
fitos del sefior doctor. Pero en verdad os digo:
es preciso, en provecho de las lindas mejillas
virdinales, abrir la puerta de su jaula a vues-
tras avecitas encantadoras, sobre todo en el
tiempo de primavera, cuands hay ardor en las
venas y en las savias, y mil atomos de sol abe-
jean en los jardines como un enjambre de oro
sobre las losas entreabiertas. Para vuestras
clordticas, el sol en los cuerpos y en las almas.
Si, al palacio del Sol, de donde vuelven las ni-
fias como Berta, la de los ojos color de aceitu-
na, frescas como una rama de durazno en flor,
luminosas como un alba, gentiles como la prin-
cesa de un cuento azul.
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¥

Paris es teatro divertido y terrible, Entre los
concurrentes al café Plombier, buenos y deci-
didos muchachos—pintores, escultores, escri-
tores, poetas; si, jtodos buscando el viejo lau-
rel verde!—ninguno mas querido que aquel po-
bre Garcin, triste casi siempre, buen bebedor
de ajenjo, sofiador que nunca se emborrachaba
y, como bohemio intachable, :bravo improvi-
sador.

En el cuartucho destartalado de nuestras ale-
gres reuniones, gnardaba el yeso de las pare-
des, entre los e¢sbozos y rasgos de futuros De-
lacroix, versos, estiofas enteras escritas en la
letra echada y druesa de rnuestro pdraro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢No sa-
béis por qué se llamaba asi? Nosotros le bauti-
zamos con ese nombre,

Ello no iué un simple capricho, Aquel exce-
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lente muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntabamos por qué, cuando todos refamos
como insensatos o como chicuelos, €] arrugaba
el cefio y miraba fijamenie al cielo raso, y nos
respondia sonriendo con cierta amargdura:
—Carmaradas; habéis de saber que tendo un
pdjaro azul en el cerebro; por consiguiente...

Sucedié también que gdustaba de ir a las
campiiias nuevas, al enirar Ia primavera. El aire
del bosque hacia bien a sus pulmones, segfin
nos decia el poeta,

De sus excursiones solia traer ramos de vio-
letas y gruesos cuadernillos de madrigales, es-
critos al ruido de las hojas y bajo el ancho cie-
lo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
vecina, una muchacha fresca y rosada, que te-
nia los ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los
lefamos y los aplaudiamos. Todos teniamos una
alabanza para Garcin. Era un ingdenio que debia
brillar. El tiempo vendria. jOh, el péjaro azul
volaria muy alto! {Bravo! jBien! ;Eh, mozo,
mas ajenjo!
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Principios de Garcin:

De las flores, las lindas campdnulas

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor; es
decir, las pupilas de Nini.

Y repetia ef poeta: Creo que siempre es pre-
terible la neurosis a la esiupidez

A veces (Garcin estaba mas triste que de cos-
tumbre.

Andaba por los bulevares; veia pasar indife-
renfe los {ujosos carruajes, los eledantes, las
hermosas mujeres. Frente al escaparate de un
jovero sonreia; pero cuando pasaba cerca de un
aimacén de libros, se ilegaba a las vidrieras,
husmeaba, y al ver las ltjosas ediciones se de-
ciaraba decididamente envidioso, arrugaba !a
irente; para desahogarse, volvia el rosiro hacia
¢l cielo y suspiraba. Corria al calé en busca de
nosotros, conmovido, exaltado, pedia su vaso
de ajenjo y nos decia:

—8i; dentro de la jatila de mi cerebro, esta
preso un pdjaro azul que quiere su libertad...

Hubo algunes que llegaron a creer en un
descalabro de vazon,
) TG B
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Un alienista a quien se le did noticia de lo
que pasaba, calificé el caso como una mono!na-
nia especial. Sus estudios patoldgicos no deja-
ban Tugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin esta-
ba loco.

Un dia recibioé de su padre, un viejo provin-
clano de Normandia, comerciante en trapos,
una carta que decfa lo siduiente, poco més o
menos:

«S¢ tus locuras en Paris, Mientras permanez-
cas de ese modo, no tendras de mi un solo sou.
Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando
hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonterias, tendras mi dinero.»

Esta carta se leyo en el café Plombier.

—dY te iras?

—:iNo te irds?

—dAceptas?

-—¢Desdenas?

iBravo (arcin! Rompié la carta, y soltando
el trapo a la ventana, improvisé unas cuantas
estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

iSi; seré siempre un dandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pdjaro azul!
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Desde entonces Garcin cambid de carjcter.
Se volvio charlador, se dié un bafio de alegria,
compré una levita nueva y comenzo un poema
en tercetos, titulado: Ef pdiaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo
nuevo de la obra. Aquello era excelente, subli-
me, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campi-
fia muy fresca, paises brotados como por la ma-
gia del pincel de Corot, rostros de niflos aso-
mados entre flores, los ojos de Nini hiimedos y
grandes; y, por afiadidura, el buen Dios que er-
via volando, volando, sobre todo aguello un pa-
jaro azul gue sin saber cdmo ni cudndo, anida
dentro del cerehro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el péjaro quiere volar y
abre las alas y se da contra las paredes del cra-
neo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la fren-
te y se bebe ajenjo con poca agua, fumando
ademds, por remate, un cigarrillo de papel.

He aqui el poema.

Una noche flegd Garein riendo mucho, v, sin
ambardo, muy triste,
La bella vecina habia sido conducida al ce-
maenterio,
—~—:1Jnz noticia! {Una neticial Canto fittimo de
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mi poema, Nini ha muerto. Viene la primavera
y Nini se va. Ahorro de violetas para la cam-
pifia. Ahora falta el epilogo del poema. Los
editores ne se dignan sigtiera leer mis versos.
Vosotros, muy pronto, tendréis que dispersaros.
Ley del tiempo. El epilogo se debe titular asi:
De cdmo el pdiaro azul alza el vuelo al cielo
czul,

iPlena primaveral jLos arboles florecidos, las
nubes rosadas en el alba v rdlidas por la tarde;
¢l aire suave que miteve las hejas y hace ale-
tear las cintas de los sombreros de paja con
especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele aqui; viene con fraje nusvo, a nuestro
amado café Piombier, palido, con una sonrisa
triste.

—ijAmigos mics, un abrazo! Abrazadine to-
dos, asi, fuerte; decidme adiés, con todo el co-
razon, con tnda et alma... El pajaro azul viela, ..

Y el pobre Garcin llord, nos estrechd, nos
apretd las manos con todas sus fuerzas y
se fué.

Tedos dijimos: Garcin, el hijo prodido, busca
a su padre, el viejo normando.—Musas, adids;
adios. Gracias. jNEestro poeta se decide a me-
dir trapes! jEh! iUna copa por Garcin!
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Palidos, asustados, entristecidos, al dia si-
guiente todos los parroquianes del café Plom-
bier, que metiamos tanta bulla en aquel cuat-
tucho destartalado, nos haliabamos en la ha-
bitacién de Garcin. El estaba en su lecho, sobre
las sabanas ensangdrentadas, con el craneo roto
de un balazo. Sobre la almohada habia frag-
mentos de masa cerebral... ;Horrible!

Cuando, repuestos de !a impresién, pudimos
llorar ante el cadaver de nuestro amido, encon-
tramos que tenia consido el famoso poema. En
la dltima pagdina habia escritas estas palabras:

Hoy, en plena primavera, dejo abierta la
puerta de la jaula al pdjaro azul.

iAy, Garcin, cuantos llevan en el cerebro tu
misma enfermedad!
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M, prima Inés era rubia como una alemana.
Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en
casa de la buena abuelita giie nos amaba mucho
y nos hacia vernos como hermanocs, vigildndo-
nos cuidadosamente, viendo que no rifiésemos.
jAdorable la viejecita, con sus trajes a drandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos,
como una vieja marquesa de Bouchez!

Inés era un poco mayor que yo. No obstan-
te, yo aprendi a leer antes que ella; y compren-
dia—lo recuerdo muy bien—lo que ella recita-
ba de memoria, maquinalmente, en una pasto-
rela, donde bailaba y cantaba delante del nifio
Jestis, la hermosa Maria y el sefior San José;
todo con el dozo de las sencillas personas ma-
yores de la familia, que reian con risa de miel,
‘alabando el talento de la actrizuela.
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Inés crecia. Yo también; pero no tanto como
ella. Yo debia enfrar a un colegio, en interna-
do terrible y triste, a dedicarme a los aridos
estudios del bachillerato, a comer los platos
clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo
—imi muntdo de mozo!—y mi casa, mi abuela;
mi prima, mi gato, un excelente romano que se
restregaba carifiosamente en mis piernas y me
llenaba los trajes negros de pelos blancos,

Parti.

All4, en el coledio, mi adolescencia se des-
pertd por completo. Mi voz tomd timbres aflau-
tados y roncos; llegué al pericdo ridiculo del
nifio que pasa a joven. Entonces, por un fend-
meno especial, en vez de preocuparme de mi
profesor de matematicas, que no logré nunca
hacer que yo comprendiese el binomio de New-
ton, pensé—todavia vada y misteriosamente—
en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe
muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran
un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de afio
escolar v sali en vacaciones, rdpido como una
saeta, camino de mi casa. jLibertad!
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—Mi prima-——ipero Dios santfo, en tan poco
tiempo!--se habia hecho una mujer compieta.
Yo detante de ella me hallaba como averdonza-
do, un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra,
me ponia a sonreirle con una sonrisa simple,

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabe-
liera dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemenie amapolada, su cara era una
creacion murillesca, si se veia de frente. A
veces, contempiando su perfii, pensaba en una
saoberbia medalla siracusana, en un rostro de
princesa. El traje, corto antes, habia descendi-
do. El seno, firme v esponjado, era un ensuefio
octlfe v supremo; la voz clara y vibrante, las
pupilas azules, inefables, la boca llena de fra-
gancia de vida y de color de plrpura. jSana y
virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abier-
tos. Inés se negd a abrazarme, me tendid la
mano. Después, no me atrevi a invitarla a los
juegos de antes. Me sentia timido. ;Y qué! Ella
debia sentir algo de lo que yo.

iYo amaba a mi prima!

Inés, los domingos, iba con ia abuela a misa
muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ella. Cuan-
do cantaban los campanarios st sonora Hamada
matinal, ya estaba yo despierto.
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Qia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por
fa puerta entreabierta veia salir la pareja que
hablaba ‘en voz alta. Cerca de mi pasaba el
frufrii de las polleras antiguas de mi abuela y
del traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi
siempre revelador.

10h, Eros!

—Inés...

—g.. P

Y estabamos solos, a la luz de una luna ar-
gentina, dulce, juna bella luna de aquellas del
pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbu-
ciente, echando las palabras, ya rédpidas, ya
contenidas, febril y temeroso. Si, se lo dije
todo; las agitaciones sordas y extrafias que en
mi experimentaba cerca de ella, el amor, el
ansia, los tristes insomnios del deseo, mis ideas
fijas en ella allda en mis meditaciones del cole-
gio; y repetia como una oracién sagrada la gran
palabra: amor. ;Oh, ella debia recibir gozosa mi
adoracion! Creceriamos mas. Seriamos marido
¥ mujer...

Espeté. .

La palida claridad celeste nos iluminaba. El
ambiente nos llevaba perfumes tibios que a mi
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se me imaginaban propicios para los fogosos
amores.

iCabellos dureos, ojos paradisiacos, labios en-
cendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

—iVe! La tonteria...

Y corrié como una gata alegre adonde se ha-
llaba la buena abuela, rezando a las calladas
SUs rosarios y responsos.

Con risa descocada de educanda maliciosa,
con aire de locuela:

—iEh, abuelita, ya me dijo...!

iEllas, pues, sabfatt que «yo debia decir...»!

Con su reiv interrumpia el rezo de la anciana,
aue se quadd pensativa acariciando las cuentas
de su camandula. |Y yo que todo lo veia a la
husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas
amargas, las primeras de mis desengafios de
hombres!

Los cambios fisioldgicos que en mi se suce-
dian y las agitaciones de mi espiritu, me con-
movian hondamente. jDios mio! Sofiador, un
pequefio poeta como me crefa, al comenzarme
e! bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de
versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de
piiber tenfan sed de amor. ;Cudndo lledaria el
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monento soberano ¢n qre alumbraria una ce-
leste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que
se rasgaria el velo del enidma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estuba en el jardin
regando trido, entre los arbustes y las flores, a
{as que llamaba sus amigas: unas palomas albas,
arruliadoras, con sus buches niveos y amorosa-
mente musicales. Llevaba un traje—siempre gue
con ella he sofiado la he visto con el mismo—
oris, azulado, de anchas mandas, que dejaban
ver casi por entero los satinados brazos alabas-
tiinos; ics cabellos 1oz tenia recogdidos y hlme-
dos, v el vello alborotado de su nuca blanca v
rosa, era para mi como luz crespa, las aves an-
daban a su alrededor, e imprimian en el suelo
osciio la estrelia carminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculio tras los rama-
jes de unos jazimineres. La devoraba con los
ojos. jPor iin se acerco, por mi escondite, la
prima gdentit! Me vi6 trémulo, entojecida la faz,
en mis ojos una Hama viva y rara y acariciante,
y e puso a reir crueliente, terriblemente, Y
bien! ;Oh, aguello no era posiblel Me lanzé con
rapidez frente a ella. Audaz, fctmidable debia
de estar, cuando ella retrocedid, como asusta-
da, un paso.

—iTe amo!

Lo Entonces tornd a refr. Una paloma vold a uno

i}
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de sus brazos. Ella la mimé dandole dranos de
trigo entre las perlas de su hoca fresca y sen-
sual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto
al suyo. Los candidos animales nos rodeaban.
Me turbaba el cerebro una onda invisible ¢
fuerte de aroma femenil. {Se me antojeba Inés
uca paloma hermosa y humana, blanca y subli-
ine, y al propio tlempo llena de fuego, de ardor,
un tesoro de dichas! No dije mas. La tomé la
cabeza y la di un beso en una mejilla, un beso
rapido, quemante de pasion furiosa. Ella, un
tanto enojada, salié en fuga, Las palomas se
asustaron y alzaron el vuele, formando un opaco
ruido de alas scbre los arbusios temblorosos.
Yo, abrumado, quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La palo-
ma blanca y rubia no habia jay! mostrado a mis’
ojos el sofiado parafso del inisterioso deleite.

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia

habia de liegar! Elena, la graciosa, la alegre,

elta fué¢ el nuevo amor. [Bendita seca aquelia

boca, que murmurd por primera vez cerca de
mi las inefables palabras!

iFra alla, en una cindad que esta a la orilla
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de un lago de mi tierra, un lago encantador,
lleno de islas floridas, con péjaros de colores!

Los dos solos estabamos cogidos de las ma-
nos, sentados en el viejo muelle, debajo del
cual ¢l agua glauca y oscura chapoteaba musi-
calmente, Habia un crapiisculo acariciador, de
aquelios gue son la delicia de los enamorados
tropicales. En el ciefo opalino se veia una dia-
fanidad apacible que disminuia hasta cambiarse
en tonos de vigleta oscuro, por la parte del
oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro son-
rosado en el horizente profundo, donde vibra-
ban oblicuos, rojos y desfallecientes, los dltimos
rayos solares. Arrastrada por el deseo, me mi-
raba la adorada mia y nuestros ojos se decian
cosas ardorcsas v exirafias. En el fondo de
nuestras almas cantaban un unisono embriada-
dor como dos invisibles y divinas filomelas.

Yo, extasiado, veia a la mujer tierna y ardien-
te; con su cabellera castafia que acariciaba con
mis manos, su rostro color de canela y rosa, su
boca cleopatrina, su cuerpo dallardo y virginal;
y ola su voz queda, muy queda, que me decia
frases carifiosas, tan bajo, como gue sdlo eran
para mi, temerosa quizd de que se las llevase
el viento vespertino. [Fija en mi, me inundaban
de felicidad sus ojos de Minarva, ojos verdes,
nios que deben siempre ousiar a los poetas,
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Luego erraban nuestras miradas por el lago,
todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la ori-
lla se detuvo un gran drupo de darzas. Garzas
blancas, garzas morenas, de esas gue cuando el
dia calienta, llegan a las riberas a espantar a
los cocodrilos, que con las anchas mandibulas
abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBe-
llas garzas! Algunas ocultaban los largos cue-
llos en la onda, o bajo el ala, y semejaban gran-
des manchas de flores vivas y sonrosadas, mo-
viles y apacibles. A veces una, sobre una pata,
se alisaba con el pico las plumas, o permanecia
inmévil, escultural y hieraticamenie, o varias
daban un corto vuelo, formando en €l fondo de
la ribera Nena de verde; o en el cielo, capricho-
sos dibujos, como las bandadas de grullas de
un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel
pais de la altura, me traerian las garzas muchos
versos desconocidos y softadores. Las darzas
blancas las encontraba mas puras y mas volup-
tuosas, con la pureza de la paloma y la volup-
tuosidad del cisne; garridas, con sus cusllos
reales, parecidos a los de las damas inglesas
que junto a los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corie
de Londres, Sus alas, delicadas y atbas, hacen
pensar en desfallecientes suefios nupciales, to-
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das—bien dice un poeta—como cinceladas en
jaspe.

iAh, pero las ofras tenian aldo de mas encan-
fador para mi! Mi Elena se me antojaba como
semejante 4 ellas, con su color de canela y de
rosa, dallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su
plitpura opulenta de rey oriental. Yo habia ha-
lagado ala amada tiernamente con mis juramen-
tos y frases melifluas y calidas, y juntcs seguia-
mos en un languido dio de pasién ininensa.
Habiamos sido hasta ahi dos amantes sofiado-
res, consagrados misticamente uno a otro,

De pronto, y como atraidos por una fuerza
secreta, en un momento inexplicable, nos besa-
mos la boca, todos trémulos, con un beso para
mi sacratisimo y supremo: el primer beso reci-
bido de labios de mujer. ;Oh, Salomén, biblico
y real poeta, t0 lo dijiste como nadie: Mel ef
lac sub lingua tual

jAh, mi adorable, mi bella, mi querida garzamo-
rena! Ti tienes en ios recuerdos que en mi alma
forman lo mas alto vy sublime, una luz inmortal.
Porque tii me revelaste el secreto de Jas deli-
cias divinas en el inefable primer instante de
amaor,
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EN BUSCA DE CUADROS

St pinceles, sin paleta, sin papel, sin ldpiz,
Ricardo, poeta lirico incorredible, huyendo de
lag agitaciones y turbulencias, de las maquinas
v de los fardos, del ruido mondtono de los tran-
vias v =l chocar de los caballos con su repique-
teo de caracoles sobre las piedras; del tropel
de los comerciantes; del grito de los vendedores
de diarios; del incesante bullicio e inacabable
hervor de este puerto; en busca de impresiones
y de cuadros, subid al cerro Aledre, que, dallar-
do como una gdran roca florecida, luce sus flan-
cos verdes, sus monticulos coronados de casas
risucflas escalonadas en la altura, rodeadas de
jardines, con ondeantes cortinas de enredade-
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ras, jaulas de pdjaros, jarros de flores, rejas
vistosas y nifios rubios de caras angélicas.

Abajo estaban las techuirbres del Valparaiso
que hace transacciones, que anda a pie como
una rdfaga, que puebla ios almacenes e invade
los Bancos, que viste por la mafiana ierno crema
o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, ¥
per 1a noche bulle en la calle del Cabo con lus-
troso sombrero de copa, abrigo al brazo y guan-
tes amarillos, viendo a la luz que brota de las
vidrieras los lindos rostros de las mujeres que
pasar.

Mas alid, el mar, acerado, brumoso, los bas-
cos en grupo, el horizonte azul y lejano. Arriba,
entre opacidades, el sol. Donde estaba el sofia-
dor empedernido, casi casi en lo mas alto del
cerro, apenas si se sentian los estremecimientos
de abajo. Erraba él a lo largo de! camino de
Cintura, e iba pensando en idilios, con tada la
augusta desfachatez de un poeia que fuera mi-
lionario.

Habia alli aire fresco para sus puimones, ca-
sas sobre cumbres, como nidos al viento, donde
bien podia darse el gusto de colocar parejas
enamoradas, vy tenia ademds el innienso espacio
azul, del cual—él lo sabia perfectamente-—los
que hacen los salmos y los himnos pueden dis-
poner como les verda en antojo.
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De pronto escuchd: —«jMary! Maryls, Y él,
que andaba a caza de impresiones y en busca
de cuadios, volvia la vista,

I
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mds rosas
que azaleas y mds violetas que rosas. Un bello
y pequefio jardin con jarrones, pero sin esta-
tuas, con una pila bianca, pero sin suttidores,
cerca de una casita como hecha para un cuen-
to dulce y feliz.

En la pila un cisne chapuzaba revolviendo el
agtta, sactudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en la forma del bra-
zo de una lira o del asa de un 4nfora, y mo-
viendo el pico himedo y con tal lustre como si
fuese labrado en &gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de
una novela de Dickens, estaba una de esas vie-
jas inglesas, Unicas, scias, clasicas, conla co-
fia encintada, los anteojos sobre la nariz, el
cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas; mas
coi color de manzana madura y salud tica. So-
bre la saya oscura, el delantal.
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Llamaba.

—iMary!

Bl poeta vio llegar una joven de un rincon
del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso iener tiempo sino para meditar en que
son adorables los cabellos dorados cuando flo-
tan sobre las nucas marméreas y en que hay
rgstros que valen bien por un alba.

Luego todo era delicioso. Aquellos quinge
afios entre las rosas—quince arfios, si-—los esta
ban pregonando unas pupilas serenas de nifia,
un seno apenas erguido, una frescura primave-
ral y una falda hasta el tobitlo, que dejaba ver
el comienzo turbador de una media de color de
carne; aquellos rosales temblorosos que hacian
ondular sus arcos verdes; aquellos durazneros
con sus ramilletes aledres donde se detenfan al
paso las mariposas errantes Ilenas de polvo de
oro, v las libélulas de alas cristalinas e irisa-
das; aquel cisne en la ancha taza, esponjado el
alabactro de sus plumas y zambulléndose en-
tre espumajecs y burbujas, con voluptuosidad,
en la transparencia del ague; la casita limpia,
pintada, apacible, de donde emerdia como una
onda de felicidad; y en la puerta la anciana, un
invierno, en medio de toda aquella vida, cerca
de Mary, una virginidad en flor,

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de
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ciiadros, estaba alli con la satisfaccion de un
doloso que paladea cosas exquisitas.

Y {a anciana v la joven:

—d(Jué traes?

—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris
hechos trizag, que reveivia con una de sus ma-
nos draciles de ninfa, mientras sonriendo su lin-
da boca purpurada, sus ojos abiertos en redon-
do dejaban ver un color de lapislazuli y una hu-
medad radiosa. El poeta sigui¢ adelante.

[T
PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El ¢ol habia roto el velo opaco de las nubes
y bafiaba de claridad durea y perlada un recodo
de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban
sus cabelleras verdes hasta rozar el césped. En
el fondo se divisaban altos barrancos y en ella
tierra negra, tierra roja, pedruscos briliantes
como vidrios. Bajo los sauces agobiados ramo-
nesban sacudiendo sus testas filosdficas—;oh,
grail maestro Hugol—unos asnos; y cerca de
ellos un buey gordo, con sus drandes ojos me-
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lancolicos y pensativos donde ruedan miradas y
ternuras de éxtasis supremos y desconocidos,
mascaba despacioso y con cierta pereza la
pastura, Sobre todo flotaba un vaho calido, y
el grato olor campestre de las hierbas chafadas.
Veiase en [o profundo un trozo de azul. Un
huaso robusto, uno de esos fuertes campesi-
nos, toscos hércules que deticnen un toro,
apareci¢ de pronto en lo mds alto de los ba-
rrancos. Tenia tras de si el vasto cielo, Las
piernas, todas misculos, las llevaba desnudas.
En uno de sus brazos traia una cuerda druesa
y arrollada, Sobre su cabeza, como un dorro
de nutria, sus cabellos, enmaraiiados, tupidos,
salvajes.

Llegase al buzv en seguida y le echd el lazo
a los cuernos. Cetrca de &l, un perro con la
lengua fuera acezando, movia el rabo y daba
brincos.

IV
AGUA FUERTE
De una casa cercana salia un ruido metdlico
y acompasado.

En un recinto esirecho, entre paredes llenas
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de hollin, nedras, muy nedras, trabajaban unos
hombres en la forja. Uno movia el fuelle que
resoplaba, haciendo crepitar el carbon, lanzan-
do totbellinos de chispas y llamas como lenguas
paiidas, aureas, azulejas, resplandecientes. Al
brillo del fuedo en que se enrojecian largas ba-
iras de hierro, se miraban los rostros de los
obreras cont un teflejo trémulo. Tres yunques
ensamblados en toscas armazones, resistian el
batir de los machos que aplastaban el metal
candente, haciendo saltar una [luvia enrojecida.,
Los forjadores vestian camisas de lana d= cue-
lios abiertos, y lardos delantales de cuero. Al-
canzibaseles a ver el pescuezo dordo y el prin-
cipio del pecho velludo, v salian de las mangas
holgadas los brazos gigantescos, donde, como
en los de Amico, parecian los miscuios redon-
dos piedras de fas que se deslavan y pulen Jos
torrentes. En aquella negrura de caverna, al
resplander de las llamaradas, tenian tallas de
ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pa-
sar apenas un haz de rayos de sol. A la entra-
da de la forja, como en un marco oscuro, una
muchacha blanca comia uvas. Y sobre aquel
fondo de hollin y de carbén, sus hombros deli-
cados y tersos que estaban desnudoes, hacian
resaltar su bello color de lis, con un casi im-
perceptible tono dorado.
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V
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor
cuando oy0 una risa infantil, armonica, y €I,
poeta incorredible, buscd los labios de donde
brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, enire plan-
tas olorosas y maceteros floridos, estaba una
mujer pélida, augusta, madre, con un nifio tier-
no y risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos,
el otro 1o tenia en alio, y en la mano una palo-
ma, una de esas palomas albisimas gue arrullan
a sus pichones de alas {ornasoladas, inflando el
buche como un seno de virden, y abriendo el
pico de donde brota la dulce misica de su ca-
ricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el
nifio, en su afdn de cogerla, abria los ojos, es-
tiraba los bracitos, refa dozoso; y su rostro al
sol tenia como un nimbo; y la madre, con la tier-
na beatitud de sus miradas, con su esbeltez so-
lempie y dentil, con 12 aurora en las pupilas y la
bendicidn y el beso en los labios, era como una
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azucena sagrada, comoe una Mariz llena de gra-
cia, irradiando la luz de un candor inefable. £l
Nifio Jesds, real como un Dios infante, precioso
como un querubin paradisiaco, qgueria asir aque-
lla paloma blanca, bajo la cipula inmensa del
cielo azul.

Ricardo descendio y tomo el camino de su
casa. '

Vi
LA CABEZA

Por la noche, sonando atn en sus oidos la
niisica del Odedn v ios parlamentos de Astol;
de vuelta de las calles donde escuchara el ruido
de los coches y la triste melopea de los «torfi-
lleros», aquel soflador se encontraba en su mesa
de trabajo, donde las cuartillas inmacuiadas es-
taban esperando ias zilvas y 1oz sonetos de cos-
tumbre, a las mujeres de los ojos ardicnies,

iQué sitvas! jQué sonetos! La cabeza del poe-
ta lirioc era una orgia de colores y de sonidos.
Resonaban et las concavidades de aquel cere-
bro martilleos de ciclope, himnos al son de
timpanos soiores, fanfariiaz bdrbaras, risas
cristalinas, gorjeos de pajarcs, batir de alas y
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estallar de besos, todo como en ritmos locos
y revueltos. Y los colores agrupados, estaban
como pétalos de capullos distintos confundidos
en una bandeja, o como la endiablada mezcla
de tintas gue llena la paleta de un pintor,,.

Vi
ACUARELA

Frimavera. Ya las szucenas Horidas v licnas
dle miel han abierto sus calices palidos Dajo ¢l
oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos
amantes acariciadores, adulan a las rosas fres-
cas, csas opulentas y purpuradas emperatrices;
ya el jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos
ramajes como una blanca estrella sobre un cie-
lo verde. Ya las damas elegantes visten sus tra-
jes claros, dando al olvido las pieles y los abri-
dos invernales.

Y mientras el sol se pone, sonrpsando las
nieves con una claridad suave, junto a los ar-
boles de la Alameda que lucen sus cumbres
resplandecientes, su esbeltez solemne vy sus
hojas nuevas, en un polvo de luz, bulle un en-
jambre humano, en un ruido de masica, cuchi-
cheos vagos y palabras fugaces.
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He aqui el cuadro. En primer térming estd ta
negrura de los coches que esplende v quichra
los ultimos reflejos solares; ios caballos orgu-
llosos con el brillo de sus arneses, con sus cue-
llos estirados e inmoviles de brutos herédldicos;
los cocheros taciturnos, en su quietud de dife-
rentes, luciendo sobre las largas libreas los bo-
tones metalicos flamantes; y en el fondo de los
carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas
como reinas, las mujeres rubias de los ojos so-
findores, las que tienen cabelleras negras y ros-
tros palidos, ias rosadas adolescentes que rien
con aledrfa de pajaro pritmaveral; bellezas lar-
guidas, hermostiras audaces, castos lirios albos
y tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo
de modo que semeja el de un querubin; por
aquélla ha salido una mano enguantada que se
dijera de nifio, y es de morena tal que ilama los
corazones; mas alla se alcanza a ver tn pie de
Cenicienta con zapatilo oscuro y media lila, y
aculla, gentil con sus gestos de dinsa, bella con
st color de marfil amapolado; su cuello real y
la corona de su cabellera, estd la Venus de
Milo, no manca, sine con dos brazos, gruesos
como los midsculos de un querubin de Murillo,
v vestida a la nltima moda de Paris.

Mads alla estd el oleaje de los que van v vie-
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nen: parejas de enamorados, hermanos y her-
manas, grupos de caballeritos irreprochables;
tedo et la confusion, de los rosiros, de las mi-
radas, de los colorines, de los vestidos, de las
capotas, resaltando a veces en el fondo negro
y aceitoso de los elegantes sombreros de copz,
una cara blanca de mujer, un sombrero de paja
adornado de colorines. de cintas o de plumas,
o el inflado globo rojo, de goma, que pendien-
te de un hilo lleva un nifto risueflo, de medias
azules, zapatos charolados y holgado cuello a
la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la so-
betrbia de sus fachadas; en las que los alamos
erduidos rayan columnas hojosas entre el abe-
jeo trémalo y desfalieciente de la tarde fugitiva.

VIII
N RETRATO DE WATTEAU

Estais en los misterios de un tocador. Estais
viendo ese brazo de ninfa, esas manos diminu-
tas que empolvan el haz de tizos rubios de la
cabellera espléndida. La arafia de luces opacas
derrama la languidez de su girandula por todo
el recinto. Y he aqui que al volverse ese rosiro,
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sofiamos en los buenos tlempos pasados. Una
marquesa contempordnea de dama de Mainie-
noén, solitaria en su gabinete, da las tltimas ma-
nos a su tocado.

Todo estd correcto, los cabellos que tienen
todo el Oriente en sus hebras, empolvados g
crespos; el cuello del corpifio, ancho y en forma
de corazdn hasta dejar ver el principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que mues-
tran blancuras incitantes, el talle cefiido que se
balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y
el pie pequefio en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y hlimedas, la boca
de dibujo maravilloso, con una sonrisa enigmé-
tica de esfinge, quizd un recuerdo del amor ga-
lante, del madrigal recitado junto al tapiz de
figuras pastoriles o mitolddicas, o del beso a
furto, tras la estatua de algtin silvano, en la pe-
numbra.

Vese la dama de pies a cabeza, enfre dos
drandes espejos; calcula el efecto de la mirada,
del andar, de la sonrisa, del vello casi impalpa-
ble que agitara el vientc de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y
flota aquel suspiro en ese aire impregnado de
aroma femenino que hay enun tocador de mujer,

Intretanto, la contempla con sus ojos de
mértol una Diana que se alza irresistible y des-
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nuda sobre su plinto; y le rie con audacia un sé-
tiro de bronce que sostiene entre los pampanos
de su cabeza un candelabro; y en el ansa de un
jarrén de Rouen lleno de agua periumada, le
tiende los brazos y los pechos una sirena con
la cola corva v brillanie de escamas ardentinas,
mientras en el piaion, en forma de ovalo, va por
el fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un
toro robusto y divino, la bella Europa, entre los
delfines aureos y tritones corpulentos, que so-
bre el vasto ruido de las ondas hacen vibrar el
ronco estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa estd satisfecha; ya pone perlas
en la gardanta y calza las manos en seda; ya
rapida se dirige a la puerta donde el carruaje
espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y
dentii, a esa aristocratica santiaguesa, que se
dirige a un baile de fantasia de manera que el
gran Watteau le dedicaria sus pinceles.

X
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno
de lilas y de rosas palidas, sobve nn tripode.
Por fonde teniz uno de esos coriinajes amiari-
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llos ¥ opulentos, que hacen pensar en los man-
tos de los principes orientales. Las lilas recién
cortadas resaltaban con su lindo color apacible,
funto a los pétalos esponjados de las rosas té,

Jueio al tlests, enuna copa de laca ornada
coit ibis de ¢ro mrru%i‘ados, incitaban a la gula
manzanas frescas, medio coloiradas, con la pe-
lnsilla de 1a frota noeva v la sabrosa carne hin-
chada que toca el deseq; paro dovadas v apeti-
tosas, que d abL.n indicios de ser todas jugoy
ado el cuchilio de plata que debia
rebanar la pulps almibarada; y nn ramiliete de
uvas nedras, hasta con el gt-(wﬂlo ceniciente de
log vacimos 'ﬂw ados de arvancer de la vifia.

Acerquéme, vilo de cerea todo. Las liles y las
ro8as eran de cera, las manzanas v las,peras
de mérinol pintado v las avas de cristal.

COMG gperal

X
AL CARON

Vibrahe el drdang con sus voces frémulas, vis
braba acompafiando ta antifona, llenando la
niave con si armonia gloriosa, Los ¢irios ardian

doiconds sua lEgrimas de cera endre la nube de
innienzo qgue inundaba los dmbitos del femplo
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con sut aroma sagdrado; y alld, en el altar, el
sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba
la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo al
la muchedumbre arrodillada,

De pronto, vaolvi la vista cerca de mi, al lado
de un dnguic de sombra. Habia una mujer que
oraba. Vestida de nedro, envuelta en un manto,
su rostro se destacaba severo, sublime, tenien-
do por fondo la vaga oscuridad de un confeso-
nario. Era una bella faz de dngel, con la plega-
tia en ios ojos y en los labios. [Habia en su fren-
te una palidez de flor de lis, y en la negrura de
st manfo resalfaban juntas, pequefias, las ma-
nos blancas y adorables. Las luces se iban ex-
tinguiendo, y a cada momento aumentaba lo
oscuro del fondo, y entonces por un ofusca-
miento me parecia ver aquella faz iluminarse
con una luz blanca misteriosa, como Ja que debe
de haber eui la regicén de los coros prosterna-
dos y de los querubines ardientes; luz alba, pol-
vo de nieve, claridad celeste, onda santa que
bafia los ramos de lirio de bienaventurados.

Y aque! palido rostro de virgen, envuelta ella
en el manto y en la noche, en aquel rincon de
soinbra, habia sido un tema admirable para un
estudio al carbén.
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PAISAJE

Hay alla, en las orillas de Ja laguna de la
Quinta, un sauce melancolico que moja de con-
tinuo su cabellera verde en el agua que refleja
el cielo v los ramajes, como si tuviese en su
fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros
y los amantes. Alli es donde escuche una tar-
de—cuando del sol quedaba apenas en el cielo
un tinte violeta que se esfumaba por ondas,
y sobre el gran Andes nevado un decreciente
color de rosa que era como timida caricia de la
luz enamorada—, un rumor de besos cerca del
tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, enun
banco riistico, bajo el toldo del sauce. Al frente
se extendia la laguna tranguila, con su puente
enarcado ¥ los drboles temblorosos de la ribera;
y mas alla se alzaba, entre el verdor de las ho-
jas, la fachada del palacio de la Exposicién, con
stis condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa; él un gentil muchacho,
que le acariciaba con los dedos y los labios los
cabellos negros y las manos graciles de ninfa.
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Y sobre las dos almas ardientes y sobre los
dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo
con si jnmensidad y con su fiesia de nubes,
plumas de oro, alas de fuedo, veliones de pis-
pura, fondos azufes flordelisados de 6palo, de-
rramaba la magnifizencia de su pompa, la so-
berbia de su grandeza augusta,

Bajo las aduas se agitaban, como en un re-
molino de sangre viva, los peces veloces de ale-
tas doradas.

Al resplandor crepuscuiar, todo €l paisaje se
veia como envuelto en una polvareda de sol ta-
mizado, vy eran el alma del cuadro aquellos dos
amantes: €l moreno, gallardo, vigoroso, con una
barba fina v sedosa, de esas que dusian de tocar
las mujeres; ella rubia—{un verso de Geethel—
vestida con un traje gtis, lustroso, v en al pe-
cho una rosa fresca, como su boca roja que pe-
dia el beso.

XI1
EL IDEAL

Y luedo, una torre de marfil, una flor mistica,
una estrella a quien enamorar... Pasé, 1a vi como
quien viera un alba, huyente, rdpida, implacable.
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Era una estatua antidgua como un alma que
se asomaba a los ojos, ojos andelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me
castigd con la majestad de su belleza, y me vio
como una reina y como una patoma. Pero paso
arrebatadora, triunfante, como una visién que
deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la Natura-
leza y de Psyquis, hacedor de titmos y de casti-
llos aéreos, vi el vestido lumineso de la hada,
la estrella de su diadema, y pensé en la pro-
mesa ansiada del amior herinoso. Mas de aquel
ravo supremo y fatal, solo quedd en el fondo de
mi cerebro un rostro de mnjer, un suefio azul.

i

|
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Deuicana y fina como una joya humana, vivia
aquella muchachita de carne rosada, en la pe-
quefia casa que tenia un saloncito con los tapi-
ces de color azul desfalleciente. Era su estuche,

¢Quién era el dueiio de aque] delicioso péjaro
alegre, de ojos nedros y boca rojar ¢Para quién
cantaba su cancién divina, cuando la sefiorita
Primavera mostraba en el triunfo del sol su beallo
rostro riente, y abria las flores del campo, v al-
borotuba la nidada? Suzette se llamaba la ave-
cita que habia puesto en jaula de secda, pelu-
ches y encajes, un sofiador artista cazador, que
la habia cazado una maifiana de Mayo en que
habifa mucha luz en el aire y muchas rosas
abiertas.

Recaredo —capricho paternal, él no tenia la
culpa de lamarse Recaredo—se habia casado
hacia afio y medio.—¢Me amas? —Te amo.
<Y 10?2 —Con toda ef aima.
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Hermoso el dia dorado, después de lo del
cura. Habian ido luegdo al campo nuevo, a gozar
libres del gozo del amor. Murmuraban all4 en
sus ventanas de hojas verdes, las campanillas y
las violetas silvesires que olian cerca del ria-
chuelo, cuando pasaban los dos amantes, el
brazo de él en la cintura de ella, el brazo de ella
en la cintura de éi, los tojos labios en flor de-
jando escapar los besos. Desptiés, fué la vuelta
a la gran ciudad, a! nido lleno de perfume, de
juventud y de calor dichoso.

¢Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si
no lo he dicho, sabedlo,

Era escultor. En la pequefia casa tenia su ta-
ller, con profusion de marmoles, yesos, bronces
y terracotas. A veces, los que pasaban ofan a
través de las rejas y persianas una voz que can-
taba y un martitleo vibrante y metdlico. Suzette,
Recaredo, la boca que emergia el céntico, y el
golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas,
llegar donde él trabajaba, e inundédndole de ca-
bellos la nuca, besarle rapidamente, Quieto,
quietecito, llegar donde ella duerme en su chaise
longue, los piececitos calzados y con medias
negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el
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redazo, medio dormida; y alli el beso es en los
labios, beso que sorbe el aliento y hace que se
abran los ojos inefablemente luminosos. Y a
todo esto, las carcajadas del mirlo; un mirlo en-
jaulado que cuando Suzette toca de Chopin, se
pone triste y no canta. jLas carcajadas del mir-
lo! No era poca cosa,—¢Me quieres?-—¢No lo
sabesf—dMe amas?—Te adoro! Ya estaba el
animalucho echando toda la risa del picoe. Se le
sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito
azulado, se detenia en la cabeza de un Apolo
de yeso, 0 en Ia framea de un viejo germano de
bronce oscuro. Tiiiiiirit.. rrerevich fili.,, jVaya
que a veces era mal criado e insolente en su al-
gdarabia! Pero era lindo sobre la mano de Suzet-
te que le mimaba, le apretaba el pico entre sus
dientes hasta hacerlo desesperar, vy le decia a
veces con una voz scvera que temblaba de ter-
neza: jSefior Mirlo, es usted un picaron!

~ Cuando los dos amados estaban juntos, se
arreglaban uno a otro el cabello. «Cantaz, decia
él. Y ella cantaba lentamente; y aunque no eran
sino pobres muchachos enamorados, se veian
hermosos, gloriosos y reales; €1 la miraba como
a una Elsa y ella le miraba como a un Lohen-
grin. Porque el Amor, joh jovenes llenos de
sandre y de suefios!, pone un azu! de cristal
ante los ojos, y da las infinitas alegrias.
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iComo se amaban! Fl la contemplaba sobre
las estrellas dz Dios; su amor recorria toda la
escala de la pasion, y era ya contenido, ya tem-
petuoso en su querer, a veces casi mistico. En
ocasiones dijérase aquel artista un tegsofo que
veia en la amada majer algo supremo v exira-
humano como la Ayesha de Ridder Hagard; ta
aspiraba como una flor, le sonrefa coino a un
astro v se sentia soberbiamente vencedor al es-
trachar contra su pecio aquella adorable cube-
za, que ummo miaba m,ns itiva v quicta, era
comparanis ’;‘ perfil hieraiico de la medalla de
una emperairiz bwa"mna

Recaredo amaba su arte. Tenia ia pasidn de
la forma; hacia brotar del marmo!l gdallardas dio-
sas desnudas de ojos blancos, serenos y sin pu-
pilas; su taller estaba poblado de un pueblo de
estatuas silenciosas, animales de metal, gardo-
las terrorificas, drifos de largas colas vegetales,
creaciones gioticas quizé inspiradas por el ocul-
tisimo, 1Y, sohra todo, 1a gran a?icién! Japonerias
y ciinesfas. Receredo ern on esio un original,
No sé qué habria dado por haular chino 0 japo-
nés. Conocia los mejores albus; habia lzido
buenos exotistas, adorsba a Loti ¢ a Judith
Geutier, y hacia sacriiicios por adguirir trebajos
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legitimos, de Yokoama, de Nagasaki, de Kioto
o de Narkin o Pekin: los cuchillos, lag pipas,
las mascaras feas v misteriosas como las caras
de los suefios hipnicos, los mandarinitos enanos
con panzas de cucurbitaceos y ojos circunflejos,
los monstruos de grandes bocas de batracios,
abicrtas y dentadas y diminutos soldados de
Tartaria, con faces foscas.

—iOh —le decia Suzette -, aborrezco tu casa
de biujo, ese terrible taller, arca extrafia que te
roha a mis caricias!

El sonrefa, dejaba sit lugar de labor, su tem-
plo de raras chucherfas y corria al pequefio sa-
67 azul, a ver y mimar su gracioso dije vivo, y
ofr cantar y reir al loco mirio jovial.

Aquella mafana, cuando entrd, vio que esta-
ba su dilce Suzette, sofiolienta y tendids, cerca
de un iazon de rosas que sostenia un tripode.
¢Era la Bella del bosque durmiente? Medio dor-
mida, el delicado cuerpo medelado bajo una
bata blanca, la cabellera castafia apelotonada
sobre uno de los hombros, toda ella exhalando
un suave olor femenino, -era como una delicicsa
figura de los amables cuentos que empiezan:
«Bgie era un rey...»

La desperté:

—~i3uzette, mi bellal

Traia iz cara alegre; le brillaban loz ojos ne-
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gros bajo su fez rojo de labor; llevaba una carta
en la mano,

—Carta de Raobert, Suzette. {El bribonazo
estd en China! «Hong Kong, 18 de enero...»

Suzette, un tanto amodorrada, se habia sen-
tado y le habia quitado el papel. jConque aquel
andariegdo habia llegado tan lejos! «<Hong Kong,
18 de enero,..» Era gracioso. jUn excelente
muchacho el tal Robert, con la mania de viajar!
Llegaria al fin del mundo. jRobert, un drande
amigo! Se veian como de la familia. Habia par-
tido hacia dos afios para San Fraucisco de Ca-
lifornia. jHabriase visto loco igual!

Comenzo a leer.

«Hong Kong, 18 de enero de 1888,
»Mi buen Recaredo:

»Vine y vi. No he vencido atin.

»En San Francisco supe vuestro matrimonio
y me alegré. Di un salto y caf en la China, He
venido como adente de una casa californiana,
importadora de sedas, lacas, marfiles y demés
chinerias. Junto con esta carta debes recibir un
redalo mio que, dada tu aficion por las cosas
de este pals mnarilio, te Hedard de perlas. Pon-
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me a los pies de Suzette, y conserva el obse-
quio en memoria de tu
Fobert.»

Ni mds, ni menos. Ambos soltaron la carca-
jada. El mirlo, a su vez, hizo estallar la jaula en
una explosion de dritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular
tamafio, [lena de marchamos, de ntimeros y de
letras negras que decian y daban a entender
que el contenido era muy fragil. Cuando la caja
se abrio, apareci6 el misterio. Era un fino busto
de porcelana, un admirable busto de mujer son-
riente, palido y encantador. En la base tenia
tres inscripciones, una en caracteres chines-
cos, otra en inglés y otra en francés: La empe-
ratriz de la China. {La emperatriz de la Chi-
na! ¢Qué manos de artista asiatico habian mo-
delado aquellas formas atrayentes de misterio?
Era una cabellera recogida y apretada, una faz
enigmatica, ojos bajos y extraiios, de princesa
celeste, sonrisa de esfinge, cuello erduido so-
bre los hombros columbinos, cubiertos por una
honda de seda bordada de dragones, todo dan-
do magia a la porcelana blanca, con tonos de
cera, inmaculada y candida. {La emperairiz de
la China! Suzette pasaba sus dedos de rosa so-
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bre los cjos de aqueila draciosa soberana, un
tanio inclinades, con sus curvos epicantus bajo
los puros y nobies arcos de las cejas. Estaba
contenta, Y Recaredo sentia orgullo de poseer
su porcelana, Le haria un dabinete especial,
para que viviese y reinase sola, como en el
Louvre la Venus de Milo, triunfadora, cobijada
imperialmente por el plafén de su recinto sa-
drado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller, formé
un dabinete mintisculo, con biombos cubijertos
de arrozales y de grullas. Predominaba la nota
amarilla. Toda la gama, oro, fuego, ocre de
oriente, hoja de otofio, hasta el palido que
adoniza fundido en la blancura. En el centro,
sobre un pedestal dorado y negro, se alzaba
riendo la exética imperial. Alrededor de ella
habia colocado Recaredo todas sus japonerias
y curiosidades chinas. La cubria un gran quita-
sol nipon, pintado de camelias y de anchas ro-
sas sangrientas. Era cosa de risa, cuando el
artista sofiador, después de dejar la pipa vy los
pinceles, llegaba frente a la emperatriz, con las
manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zale-
mas. Una, dos, diez, veinte veces la visitaba.
Era una pasién. En un plato de laca yokoame-
sa le ponia flores frescas todos Jos dias. Tenia,
en momentos, verdaderos arrobos delante del
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busto asidtico que le conmovia en su deleitable
e inmavil majestad. Estudiaba sus meriores de-
tailes, el caracol de la oreja, el arco del labio,
la nariz pulida, el epicantus del péarpado. jUn
idolo, la famosa emperatriz! Suzette le llamaba
de lejos: —jRecaredo!

—iVoy!—y seguia en la contemplacidn de su
obra de arte. Hasta que Suzette llegaba a ile-
varselo a rastras y a besos,

Un dia, las flores del plato de laca desapare-
cieron come por encanto,

—¢Quién ha quitado las floresP—grité el ar-
tista, desde el taller.

—Yo—dijo una voz vibradora.

Era Suzette, que entreabria una cortina, toda
sonrosada y haciendo relampaguear sus ojos
negros.

Alld en lo hondo de su cerebro se decia el
sefior Recaredo, artista escultor: —gQué tendra
mi mujercita? No comia casi. Aquellos buenos
libros desflorados por su espatula de marfil,
estaban en el pequeiio estante negro, con sus
hojas cerradas sufriendo la nostalgia de las blan-
das manos de rosa y del tibio redazo perfumado.
El sefior Recaredo la veia triste. ¢Qué tendra
il mujercita? En la mesa no queria comer. Es-
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taba seria. jQué seria! La miraba a veces con el
rabo del ojo, y el marido veia aquelias pupiias
oscuras, himedas, como si quisieran llorar. ¥
ella al responder, hablaba como los nifios a
quienes se ha nedado un dulce. ;Qué tendra mi
- mujercita? jNada! Aquel ¢nada» lo decia ella
- con voz de queja, y entre silaba v silaba habia
l&drimas.

—iOh, sefior Recaredo! Lo que tiene vuesira
mujercita es que sois un hombre abominable,
<o habéis notado gue desde gque esa buena de
la emperatriz de la China ha llegado a vuestia
casa, el saloncito azul se ha entristecido, y el
mirlo no canta ni rie con su risa perlada? Su-
zette despierta a Chopin, y lentamente hace
brotar la melodia enferma y melancélica dei ne-
dro piano sonoro. jTiene celos, sefior Recare-
do! Tiene mal de los celos, ahogdador y queman-
te, como una serpiente encendida que aprieta el
alma. {Celos! Quiza él lo comprendia, porque
una tarde dijo a la muchachita de su corazdn
estas palabras, frente a frente, a través del
humo de una taza de café:

—-Eres demasiado injusta. éAcaso no te amo
con toda mi alma? dAcaso no sabes leer en mis
ojos io que hay deniro de mi corazdn?

Suzette rompio a llorar. (Que la amaba! No,
va no la amaba. Habian huido las buenas y ra-
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diantes horas, y los besos que chasqueaban
también eran idos, como péajaros en fuga. Ya no
la queria. Y a ella, ala que €] veia su religion,
i delicia, su suefio, su rey, a ella, a Suzette, la
habia dejado por la otra.

iLa ctra! Recaredo did un salto. Estaba enga-
flada. éLo dirfa por fa rubia Eulogia, a quien en
un tiemno habia dirigido madrigales?

Eila movid la cabeza: -—No, éPor laricachona
Gabriela, de largos cabelios negros, blanca
come un alabastro v cuyo busto habia hecho?
¢O por aguelia Luisa, la danzarina, que tenia
una cinfura de abispa. un seno de buena nodriza
v unos ojos incendiarios? ¢O por la viudita An-
drea, que al reir sacaba fa punta de la lengua,
roja v felina, entre sus dientes brillantes y mar-
tilados?

No, no era ninguna de esas. Recaredo se
atiedd con asombro. -- Mira, chiquilla, dime la
verdad. ¢Quién es ella? Sabes cuanio te adoro,
mi Eisa, mi julieta, amor mio...

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas
palabras entrecoriadas y trémulas, que Suzette,
con los ojos enrojecidos, secos ya de lagrimas,
se levanto irduiendo su linda cabeza herdldica.

--dMe amas?

~—iBien lo sabes! ,

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella
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o yo, escode. Sies cierto que me adoras, ¢que-
rrds permitir que la aparte para siempre de ty
camino, que quede yo sola, confiada en tu
pasion?

—Sea—dijo Recaredo.

Y viendo irse a su avecita celosa y terca, pro-
sigui6 sorbiendo elcalé tan negro como la tinta.

No habia tomado tres scrbos, cuando oyé un
gran ruido de fracaso en el recinto de su taller.

Fué: ¢Qué miraron sus ojos? El busto habia
desaparecido del pedestal de negro y oro, y
entre mindsculos mandatines caidos y descol-
gados abanicos, se veian por el suelo pedazos
de porcelana que crujian bajo los pequefios za-
patos de Suzetie, quien toda encendida y con
el cabello suelio, agnardando los besos, decia
entre carcajadas argentinas al maridito asusta-
do: —Estoy vengada. ;[Ha muerto ya para tila
emperatriz de la Chinal

Y cuando comenzd la ardiente reconciliacion
de los labios, en el salencito azul, todo Heno de
redocijo, el mirlo, en su jaula, se moria de
risa.
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Princesa del divino imperio azul, guién besara
tus labios luminosos!

iYa soy el enamorado estético que sofiando
mi suefio de amor, estoy de rodillas, con los
ojos fijos en tu inefable claridad, estrelia mia,
que estas tan lejos! {Oh, como ardo en celos,
como tiembla mi alma cuando pienso que tq,
candida hija de la Aurora, puedes fijar tus mira-
das en el hermoso Principe Sol que viene de
Oriente, dailardo y bello en su carro de oro, ce-
leste flechero triunfador, de coraza adamaniina,
que trae a la espalda el carcaj brillante {leno de
Hlechas de fuego! Pero no, ti me has sonreido
bajo tu palio, y tu sonrisa era dulce como la es-
peranza. {Cuédntas veces mi espiritu quiso volar
hacia ti y quedd desalentado! jEsta tan lejano
ty alcdzar! He cantado en mis sonelos y en mis
madrigales tu mistico florecimiento, tus cabe-
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llos de luz, tu alba vestidura. Te he visto como
una pélida Beatriz del firmamento, lirica y amo-
rosa en tu sublime resplandor. jPrincesa del di-
vino imperio azul, quién besara tus labios lumi-
nosos!

Recuerdo aquella negra noche ;oh genio Des-
aliento!, en que visitaste mi cuarto de trabajo
para darme tortura, para dejarme casi desolado
el pobre jardin de mi ilusion, donde me segaste
tantos frescos ideales en flor. Tu voz me sond
a hierro y te escuché temblando, porque tu pa-
labra era cortante y fria y caia como un hacha.
Me hablaste dai camino de 1a Gloria, donde hay
que andar descalzo sobre cambroneras y abro-
jos; ¥ desnudo, bajo una eterna granizada; y a
oscuras, cerca de hondos abismos, Henos de
sombra como la muerte. Me hablaste del vergel
Amor, donde es casi imposible cortar una rosa
sin morir, porque es rara la flor en que no ani-
da un 4spid. Y me dijiste de la terrible y muda
esfinge de bronce que estd a la entrada de la
tumba. Y yo estaba espantado, porque la gloria
‘me habia atraido, con su hermosa palma en la
mano, v el Amor me llenaba con su embriadnez,
y la vida era para mi encantadora y aledre como
la ven las ilores ylos pdjaros. Y ya presa de
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mi desesperanza, esclavo tuyo, oscuro genio
Desaliento, hui de i triste lugar de labor —don-
de entre una corte de bardos antiguos y de
poetas modernos resplandecia el dios Hudo, en
la edicion de Hetzel - y busqué el aire libre bajo
el cielo de la noche. jEntonces fué, adorable y
blanca princesa, cuando tuviste compasion de
aquel pobre poeta, y le miraste con tu mirada
inefable y le sonreiste, y de tu sonrisa emerdia
el divino verso dela esperanza! jEstrella mia
que estds tan lejos, quién besara tus labios lu-
minosos!

Queria contarte un poema sideral que ti pu-
dieras ofr, queria ser fu amante ruisefior, y dar-
te mi apasionado ritornelo, mi etérea y rubia
softadora. Y asi desde la tierra donde camina-
mos sobre el limo, enviarte mi ofrenda de armo-
nia a tu redion en que deslumbra la apoteosis y
reina sin cesar el prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz
hace cantar a los poetas, perla en el Océano in-
finito, flor de lis del oriflama inmenso del gran
Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizon-
te sobre el mar, y el gigantesco viejo, ebrio de
sal, te saludé con las salvas de sus olas sonan-
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tes y roncas. Ti caminabas con un manto tenue
y dorado; tus reflejos alegraban las vastas aguas
palpitantes.

Otra vez era en una selva oscura, donde po-
blaban el aire los grillos monodtonos, con las no-
tas chillonas de sus nocturnos vy rudss violines,
A través de un ramaje te contemplé en tu de-
leitable serenidad, v vi, sobre los &rboles negros,
trémulos hilos de luz, como si hubiesen caido de
la altura hebras de tu cabellera. jPrincesa del
divino imperio azul, quién besara tus labios iu-
minosos!

Te canta y vuela a ti la alondra matinal en el
alba de la primavera, en que el viento lleva vi-
braciones de liras edlicas, y el eco de los timpa-
ntos de plata que suenan ios zilfos, Desde tu re-
gion derramas las perlas armdnicas y cristalinas
de su buche, que caen y se juntan a la univer-
sal y grandiosa sinfonia que llena la despierta
tierra.

1Y en esa hora pienso en ti, porque es la hora
de supremas citas en el profundo cielo y de
ocultos y ardoroscs oarystis en los tibios para-
jes del bosque donde florece el citiso que ale-
gra la églogal (Estrella mia, que estds tan lgjos,
quién besara tus [abios luminosos!
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PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
a recoder miel y aromas
en las flores entreabiertas,
Aimada, ven. El dran bosque
es nuestro templo; alli ondea
y tlota un santo perfume
de amor. Bl pijaro vusla
de un arbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un aiba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando ti pasas agitan
stis hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus rainas como
para gue pase una reina,
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de a primavera.
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Mira: en tus ojos los mios:

da al viento la cabellera,

y que bafie el sol ese aro

de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y tie, y muestren tus labios
su plrpura hiimeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

i1 vas a escuchar risuefia;

si acaso algdn ruisefior
viniese a posarse cerca

y a contar alduna historia

de ninfa, rosas o estrellas,

tlt no oiras notas ni trinos,
sino enamocrada y regia,
escucharas mis canciones

fija en mis Jabios que tiemblan.
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

Alla hay una clara fuente

que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hiendett 1a linfa serena;
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entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras;

y saben himnos de amores
en hermosa lendua driegda,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia

de las frases de los versos
de los himnos de esa lendua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea..,
iOh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera,

Van en sus drupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra;
y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.
Qpye: canta la cicarra
porque ama al sol, que en la selva
sit polvo de oro tamiza,
entre las hojas espesas.
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Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,

con el alma de los cdlices

y el aroma de las yerbas.

¢Ves aquel nido? Hay un ave,
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,

él tiene las plumas negras.
En la garganta el dorjeo,

las alas blancas y frémulas;

v los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cantico. El ave
incuba e! trino joh poetas!

de la lira universat,

el ave pulsa una cuerda.
Bendito ¢l calor sadrado

gue hizo reventar ias yemas.
1Oh amada mial! Es el dulce
tiempo ce la primavera.

Mi dulce musa Delicia

me trajo un dnfora driega

cincelada en alabastro,

da yino de Maxos llena;
PO
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y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino

que es propicio a los poetas,
En el anfora esta Diana,
real, orgullosa vy esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinedéfica,

Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis

que sus caricias desdefia.
No quiere el vino de Naxos
ni el éniora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

ai gallardo Adonis rueda,
Quiero beber del amor

s6lo en fu boca bermeja.
1Oh, amada misg! Es e dulce
tizinpo de la primavera,
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ESTIVAL

L. tigre de Bengdala

con su lustrosa piel manchada a trechos,
esta aledre v gentil, esta de dala.

Salta de los repechos

de un ribazo, ol tupido

carrizal de un bambil; [uedo a la roz3
que se yerdue a la entrada de su druta.
Alli lanza un rugido,

se agdita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; v en el cielo
el sol inmensa liama.
Por el ramaje oscuro
salta huyendo el kanguro.
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Bl boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;

el pajaro se gienta

a repcsar sobre ia vorde cumbre.
Siéntense vahos de horno;

v la selva indiana

en alas del bochorno,

lanza, bajo el sereno

ciclo, un soplo de si. La figre ufana
respira a pulmon leno,

y al verse harmosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha ¢f seno.

Contempla su gran zarpa, en 2lla la nfia
de marfil; luego toca
el filo de una roca,
y prueba y lo rasgufia.
Mirase luego el flanco
que azcta con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,
y moévil y felpudo;
luego €l vientre. En seguida
abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera
de un suspiro saivaje.
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Un rugido cailado

escuchd. Con presteza

volvio la vista de uno a otro lado,
Y chisped su ojo verde y dilatado
cuando mird de un tigre la cabeza
surdir sobre la cima de un coliado.
El tigre se acercaba

Era muy bello,

(igantesca ia talia, el pelo fino,
apretado el ijar, robusio el cueilo,
era un den Juan felino
en el bosque. Anda a francos
calfados; ve a la tigie inquieta, sola,
y ie muesira ios hancos
dientes; y iuego arbolada
con donaire fa cola.
Al caminar se via
st cuerpo ondear, con darbo y bizarria.
Se miraban las misculos hinchades
debajo de ia piel. Y se diria
ser aquelia alimafia
un rudo gladiador de 1a moniatiia.
Los pelos erizados
del labio refamia. Cuando andaba,
con s peso chafaba
la yerba verde y mueile,
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y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fueile.
Eles, 6l es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha gara
que se hinca recia en el testud del toro
y las carnes desgarra.
La nedra aduila enorme, de pupilas
de fuedo y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquildn; las ondas y tranquilas
aguas, ¢f gran caiman; el elefante,
la cafiada y fa estepa;
la vibora, los juncos por do trepa;
v su caliente nido
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primera luz.
Il la caverna.

No envidian al ledn la crin, ni al potro tudo
el casco, ni al membrudo

hipopdtamo el lomo corpulento

quien bajo los ramajes de copudo

baobab, ruge al viento,

Ast va el orduliosc, llega, halaga;
corresponde la Here que le espera,
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y con caricias las caricias pada
en su salvaje ardor, la carnicera.

Desrués el misteriozo

tacto, las impulsivas

fusrzas que arrastrail con poder pasmoso;
y joh dgran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vasias selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas
suaves, expresivas,

en fas rientes auroras

y las azules noches pensativas;

sino que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, netvio, corteza,

y en torrentes de vida brota y salta

de! senc de ia gran Naturaleza.

1

El principe de Gales va de caza

por bosques y por cerros,

con su gran servidumbre y con sus perros
de la mas fina raza.
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Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,

contempla a los dos tidres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

¥ avanza, y no se inmuta.

I.as fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

o al carro de Cupido.

El principe atrevido,
adelanta, se acerca, ya se para;
ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido
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mird a aquel cazador, lanzd un demido
como un jay! de mujer... v cayé mueria,

IT1

Aquel macho que huyd, bravo y zahatefio
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormia.
Entences tuvo un suefio

que enterraba las darras v los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que enguilia
por postres delicados

de comidas y cenas,

como tigre doloso entra dolosos,
tnas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabresos.
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AUTUMNAL

Lros, Vita, Lumen.

En1as pélidas tardes

yerran nubes tranquilas

en el azul; en las ardientes manos

se posan las cabezas pensativas.

iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
iAh las fristezas intimas!

Al e polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas sc miran

los ojos tiernos y hamedos,

las bocas inundadas de sonrisa,

las crespas cabelleras

y los dedos de rosa que acarician!

En las pdlidas tardes
me cuenta un hada amiga
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las historias secretas
llenas de poesia;

lo que cantan los pajaros,
lo gue Hevan las brisas,

lo que vaga en las niebias,
lo que suefian las nifias.

Una vez senti el ansia

de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia

tener la inspiracién honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.

Ella me dijo: ~—jVen!—con el acento

con que me hablaria un arpa. En €] habia
un divino idioma de esperanza.

iOh sed del ideal!

Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me mostrd las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llamas que titilan.
Exclamé: —Mids...

9
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La aurora
vino después. La aurgra sonreia,
con la luz en la frente,
como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
cierias curiosas, magdicas pupilas,
Y dije: —Mas.,.—Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpid: —;Y bien! jLas flores!

- Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
Ia blanca mardarita,
la azucena gentil y las volabiles
que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije: ——Maés...

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
mitrmullos misteriosas, aleteos,
miisicas nunca oidas.
<E] hada entonces me llevd hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiracion profunda
v el alma de las liras.
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Y lo rasgé. Y alli todo era aurora.»
En el fondc se veia
un bello rostro de mujer.

1Oh; nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vada sonrisa:
—dM4s?..,—dijo el hada.—Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul, y en mis ardientes manos
se posd mi cabeza pensativa...

203



INVERNAL

Nocis. Este viento vagabundo lieva
fas alas entumidas

y heladas. Ei gran Andes

yergue al inmenso azul su blaica cima.
L.a nieve cae en copos,

sus rosas lransparentes cristaliza;
en la ciudad, los delicados hombros
y gardantas se abridan;

ruedan y van los coches,

suienan alegres pianos, el gas brilla;
v si no hay un fogdn que le caliente,
el que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones

¥ mis nostalgias intimas,

junto a la chimenea

bien harta de tizones que crepitan,

Y me pongo a pensar: jOh! [Si estuviese
eila, la de mis ansias infinitas,.
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la de mis suefios locos
y mis azules noches pensativas!
¢Como? Mirad:

De Ia apacible estancia
etl ia extension tranguila
vertia ia idmpara reflejos
de fuces opaiinas.
Deniro, el amor que abrasa;
fuera, la noche firia;
el dolpe de la liuvia en los cristales,
y el vendedor que grita
st mendiona y triste melopea
a las glaciales brisas.
Dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejiilas,
un perfume de amer, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
clla y yo: los dos juntos, los dos solos;
la amada y et amado, joh Poesial,
los besos de sus labios,
la misica triuniante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.
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jOh! {Bien haya el brasero

lleno de pedrerial

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa efrusca

repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas muliidas,

las pieles de Astrakdn, Tos besos cilidos
que dan las bocas hiimedas y tibias.
iOh, viejo Invierno, salvel,

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y ¢l vino del placer en tu mochila.

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
esa que mi cerebro se imadina;
la que, si estoy en suefios,
se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, drandes pupilas,
algo del mdrmol, blanca luz de estrella;
nerviosa sensitiva,
muestra el cuello gentit ¥ delicado
de las Hebes antiguas;
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bellos gestos de dinsa,

tersos brazos de ninia,

lustrosa cabellera

en ia nuca encrespada y recogida

v ojeras que denuncian

ansias profundas y paziones vivas.
iAh, por verla encarnada,

por dozar sus cariciag,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entretanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegdres con sus lenduas de oro,
méviles, ceprichesas ¢ intranguilas,

en la nedra v cercan: Ciienza

do el tuero brilfador estalla en chispas.

Luego pienso en el corp

de las aledres liras.

En fa copa labrada, el vino negro,

la copa hirviente cuyos hordes brillan

con iris temblorosos y cambigntes

como un collar de prismas;

el vino negdro que ia sandgre enciende,

y pone el corazdn con aledria,

y hace escribir a los poetas toros

sonetos durcos v flamantes silvas,
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El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

ia sangre de las viflas.

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pimpanos duarnida.
El Invierno es dalecto,

porgue en las noches frias

Paolo besa a Francesca

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuedo corre
v el corazon ardiendo le palpita.
jCh, crndo [eviemo, salve!,

puesto que fraes con ias nieves irigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

Ardor adolescente,
miradas y caricias;
como estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos liz sagrada,
con st aroma de flor, savia divina.
En la alcoba la ldmpara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sdlo
suspiros, ecos, risas;

215



R U B E N D A R

el ruido de los besos;

[a misica triunfante de mis rinas,

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estaila en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria.
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PENSAMIENTOS DE OTONO

{De Armand Silvestre.)

Huse el afio a su término
€omo arroyo que pasd,
llevando del Ponienie

tuz fugitiva y pdlida.

Y asi como el del pédjaro
que triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo

que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye ¢! afio a su término
COMG arroyo que pasa.

Un algo de alma aun yetra
por fos calices muertos
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de las tardes volibiles

v los rosales frémulos.

Y de luces lejanas

al hondo firmamento,

en alas de perfume

aun se remonta un suefio.
Un algo de alma aun verra
por los calices muertos.

Cancién de despedida
fingen las fuentes turbias.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta

que alld en la primavara
ambos, las manos juntas,
seguimos; embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas

que las flores perfaman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes turbias.

Un céntico de amores
brota mi pecho ardiente
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que eterno abril fecundo

de juventud florece.

jQue muetan, en buena hora,
los bellos dias! Llegue

otra vez el invierno;

renazca aspero y fuerte.

Del viento entre el quejido,
cual magico himno aledre,
ufl cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

Un céntico de amores
a tu sacra beldad,
imujer, eterno estio,
primavera inmotrtal!
Hermana del igneo astro
que pot la inmensidad
en toda estacién vierte
fecundo sin cesar,

de su luz esplendente
el dorado raudal.

Un cantico de amores
a tn sacra beldad,
imujer, eterno estio,
primavera inmortal!
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A UUN POETA

Nana mas triste que un titan que lora,
hombre-montafia encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio,

Hércules loco que a los pies de Onfalia
la clava deja y el luchar rehusa,

héroe que calza femenil sandalia,

vate que olvida la vibrante musa,

iQuien desquijaba los robustos leones,
hilando esclavo con la débil rueca;

sin labor, sin empuje, sin accicnes:
pufios de fierro y dspera mufieca!
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No es tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan fereniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
su surco deje de esplendente lumbre,
y el pantano de escéndalo v de mofa
que no lo vea el aguila en su cumbre,

Bravo scldado con su casco de oro

lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista rudo como embisie el toro,
que clave firme, como el ledn, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;

que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea, en el mal rompa v desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca
suene en el pueblo con palabra extrafia;
ruido de oleaje al azotar la roca,
voz de caverna y soplo de montafia,
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Deje Sansén de Ddlila el regazo:
Dalila engafia y coria los cabellos,

No pierda el fuerte el rayo de su brazo
por ser esclavo de unos ojos bellos.
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ANAGKE

Y dijo la paloma:

—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,

en el drbol en flor, junto a la Poma

llena de miel, junto al retofio suave

y himedo por las dotas de rocio,

tengo mi hegar. Y vuelo

con mis anhelos de ave,

del almado arbol mio

hasta el bosque lejano,

cuando al himno jocundo,

del despertar de Oriente,

salte el alba desnuda y muestra al mundo

. €l pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa;

la luz la dora y bana

y céfiro la peina;

5011 this pies como pétalos de rosa.
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Yo soy la dulce reina

que arrulla a su palomo en la montafia.
En el fondo del bosque pintoresco
esta el alerce en que formé mi nido;

y tendo alli bejo el follaje fresco

un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;

¥o 50¥ la mensajera

de los tristes y ardientes sofladores,
que va a revolotear diciendo amores
junte a una perfumada cabeilera,

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico

las preseas y gaias:

el arrullo en el picg,

la caricia en las alas.

Yo desplerto a los pajaros parleros

y enfonan sus melddicos cantares;

me poso en los floridos limoneros

'y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las alas del desec.
Y me esiremezco en la intima lernura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.

v
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iOh, inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la Huvia y el sol siempre encendido:
porque siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido.
{Oh, inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvos de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos, tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aitres carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! Porque es mia la floresta
donde el mistetio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi ordullo;
perque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo;
porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro dentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
—dSi?—dijo entonces un gavildn infame,
y con furor se la metié en el buche,
Entonces el buen Dios, alld en su trono
{mientras Satan, por distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio)
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se puso a meditar. Arrudo el cefio,

y pensd, al recordar sus vasios planes,
y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuatdo cred palomas

no debia haber creado davilanes.
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CAUPOLICAN

A Enrigue Hernédndez Miyares.

i

Es algo formidable que vio la vieja raza;?!

robusto tronco de arbol al hombro de un campeodn
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansdn,

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancera de los bosques, Nenrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrandular un leén.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vié la luz del dia,
le vio la tarde pdlida, ie vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

<iEl Toqui, el Toqui!», clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: <Bastas,
e erguidse la alta frente del gran Caupolican.
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VENUS

EN la tranquila noche, mis nostalgias amardas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el oscuro cielo Venus bella temblando lucia,

como incrustado en ébano un dorado v divino jazmin,

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,

qie esperaba a su amante, bajo el techo de su camarin,

0 que, llevada en hombros, la proiunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

¢jOh, reina rubia!—dijele,—mi alma quiere dejar su crisdlida
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu ftente luz palida,

y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.»
El aire de la noche refrescaba la atmosfera calida.
Venus desde el abismo, me miraba con triste mirar.
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DE INVIERNO

EN invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
envuelta con su abrigo de marta cibelina
y no lejos del fuego que brilla en el salon.

El fino angora blanco, junto a ella se reclina,
rozando con su pico la falda de Alencon,
no lejos de las jarras de porcelana china
que medio oculta un biombo de seda del Japén.

Con sus sttiles filtros la invade un dulce suefio;
entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostro, rosado y halagiiefio

como una rosa roja que fuera flor de lis;

abre los 0jos; mirame, con su mirar risuefio

y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.
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LECONTE “DE LISLE

D 1as eternas musas el reino soberano

recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
como un rajah soberbio que en su elefante indiano
por sus dominios pasa de rudo viento a! son.

Ti tienes en tu canto como ecoside Oceano;
se ve en tu poesia la selva y el ledn;

salvaje luz irradia la lira que en tu mano
derrama su sonora, rcbusta vibracidn,

Tu del fakir conoces secrctos y avatares;
a tit alma did el Oriente misterios seculares,
visiones ledgendarias y espiritu oriental.

Tu verso esta nutrido con savia de la tierra;
fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
y cantas en [a lendua del bosque colosal.
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Il

CATULLE MENDES

Pueos ajustarse al pecho coraza férrea y dura,
puede redir la lanza, la rienda dei corcel;

sus musculos de atleta soportan la armadura...
pero éi busca en las bocas rosadas, leche y miel,

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel,

y en ¢l recinto oculto de tibia alcoba oscura,
adrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oarystis el delicioso instanie,
los besos y €l delirio de 1a mujer amante;
y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.
Verncido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,
an tndos loz combates deal arte o del amor.
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WALT WHITMAN

Ensu pais de hierro vive el dran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo,
Tiene en la arruga olimpica de su enirecejo,
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo,

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote, que alienta soplo divino,
anuncia en el futuro tiempo mejor.
Dice al dgduila: «{Vuelal» «iBoga!», al marino,

y «jTrabaja!», al robusto trabajador.
jAsi va ese poeta por su camino
con su soberbio rostro de emperador!
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J. J. PALMA

Y2 de un corintio templo cincela una metopa,
va de un morisco alcazar el capitel sutil,

ya como Benvenuto, del oro de una copa
forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,
en el pulido borde de un vaso de martil,

o a Diana, diosa virgen de descefiida ropa,
con aire cinegético, ¢ en grupo pastoril.

La musa que al poefa sus canticos inspira
no lleva la vibrante trompeta de metal,
ni es la vacanie loca que canta y que delira,

en el amor fogosa, ¥y en el placer triunfal:
ella al cantor ofrece la septicorde lira,

0, ritmica y sonora, la flauta de cristal,
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SALVADOR DIAZ MIRON

Tu cuarteto es cuadrida de aguilas bravas
que aman [as tempestades, los Oceanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,
son las armas forjadas-para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jamas esclavas,
como un tropel de bifalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
como cuando habla el boreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo! La humanidad

oida, sobre la frente de las naciones,
la himnica pompa lirica de tus canciones
que saludan triunfantes la Libertad.

FIN
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Suscripciéon a sus OBRAS COMPLETAS

La BIBLIOTECA RUBEX DARIO pone en venla co-
lecciones completas de las obras del gran lirice, cuidadosa-
mente encuadernadas en pergamico y en piel valenciana
e impresas en tipos seleccionados.

Se atienden, desde ahora, pedidvs de suscripeidn. Diri-
girse a la BIBLIOTECA RUBEN DARIO, Villurejo del
Valle (Avila), Kspaia.,

CONDICIONES

Los suscripiores, lanto de Espafia como de América, re-
cibirdn los libros libres de todo gasto.

Pracio por volumen: Encuadernacidon en pergamino o piel
valenciana, papel de hilo: Espaiia, DIEZ pesetas; América,
DOS pesos ovo.
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preciosos autografos v fologralias del grun eserifor que o3
gloria de América y Fapaiia.
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